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“Relaxe, abra os olhos e deixe as imagens fluirem. S¢ isso.”
APICHATPONG WEERASETHAKUL



RESUMO

Este trabalho € uma investigagao e reflexdo sobre a experiéncia artistica em obras
cinematicas nas quais ha uma renuncia da percepcdo normativa. A partir das
inquietacdes suscitadas pela experiéncia pessoal de obras de Olafur Eliasson,
Apichatpong Weerasethakul e James Turrell, busca-se entender e esmiugar esse
algo que acontece na experiéncia estética e sensivel dos seus trabalhos, algo que
passa pelo tempo, chegando ao corpo e ao espago, em um fendmeno em que se da
um reviramento da percepcao. Assim, pretende-se analisar e discutir os
desdobramentos dessa quebra de padrbes, rumo a problematizagdo da hegemonia
da visao e a critica da representagao e primazia do sentido, em prol de uma imagem
que seja uma experiéncia. A proposta é apresentar, debater e refletir diferentes
ideias, perspectivas e possibilidades, trazendo uma pluralidade para o pensamento,

em um interesse de propor questdes em vez de construir certezas.

Palavras-chave: experiéncia, percepcao, tempo, atmosfera, cinematismo



ABSTRACT

This work is a research and reflection on the artistic experience in cinematic works
where there is a waiver of normative perception. From the concerns raised by
personal experience and analysis of works by Olafur Eliasson, Apichatpong
Weerasethakul and James Turrell, it seeks to understand and scrutinize this
something happens in the aesthetic and sensible experience of theirs works,
something that passes through time, arriving at the body and the space, in a
phenomenon in which there is a revision of the perception. Thus, it's intend to
analyze and discuss the consequences of this breaking of standards, towards the
problematization of the hegemony of vision and the criticism of the representation
and primacy of meaning, in favor of an image that is an experience. The proposal is
to present, debate and reflect different ideas, perspectives and possibilities, bringing
a plurality to the thinking, in an interest to propose questions instead of constructing

certainties.

Keywords: experience, perception, time, atmosphere, cinematism



iNDICE DAS IMAGENS

[ figura 01 ] Instalagcdo Breathing Light (2013), James Turrell. Créditos: Florian
Holzherr.

[ figura 02 ] Instalagcdo Breathing Light (2013), James Turrell. Créditos: Florian
Holzherr.

[ figura 03 ] Documentario As praias de Agnés (2008), Agnés Varda. Fonte: frames
retirados do filme.

[ figura 04 ] Livro Antes de ver (2014), Arthur Omar. Fonte: fotografias retiradas do
livro.

[ figura 05 ] Livro Antes de ver (2014), Arthur Omar. Fonte: fotografias retiradas do
livro.

[ figura 06 ] Instalagdo Seu Caminho Sentido (Your Felt Path, 2011), Olafur
Eliasson. Montagem da instalagdo no SESC Pompéia, em S&o Paulo. Fonte: frames
retirados de VideoBrasil na TV episédio 10.

[ figura 07 ] Instalacdo Seu Caminho Sentido (Your Felt Path, 2011), Olafur
Eliasson. Fonte: divulgacéo.

[ figura 08 ] Caminhando (1963), Lygia Clark. Fonte: reprodugéo.

[ figura 09 ] Instalacdo Seu Caminho Sentido (Your Felt Path, 2011), Olafur
Eliasson. Fonte: frames retirados de VideoBrasil na TV episddio 10.

[ figura 10 ] Filme longa-metragem Sindromes e um Século (Sang Sattawat, 2006),
Apichatpong Weerasethakul. Fonte: frames retirados do filme.

[ figura 11 ] Filme longa-metragem Sindromes e um Século (Sang Sattawat, 2006),
Apichatpong Weerasethakul. Fonte: frames retirados do filme.

[ figura 12 ] Filme longa-metragem Sindromes e um Século (Sang Sattawat, 2006),
Apichatpong Weerasethakul. Fonte: frames retirados do filme.

[ figura 13 ] Filme longa-metragem Sindromes e um Século (Sang Sattawat, 2006),
Apichatpong Weerasethakul. Fonte: frames retirados do filme.

[ figura 14 ] Filme longa-metragem Sindromes e um Século (Sang Sattawat, 2006),
Apichatpong Weerasethakul. Fonte: frames retirados do filme.

[ figura 15 ] Filme longa-metragem Sindromes e um Século (Sang Sattawat, 2006),
Apichatpong Weerasethakul. Fonte: frames retirados do filme.

[ figura 16 ] Instalagdo Movie-Drome (1963-1965), Stan VanDerBeek. Fonte: Stefan
Altenburger.



[ figura 17 ] Sala russa na exposicdo Film und Photo, em Stuttgart, Alemanha
(1929). Projeto de El Lissitzky. Fonte: LACMA.

[ figura 18 ] Instalagdo Proun Room (1923), El Lissitzky. Reconstruido em 1971 na
Dresden International Exhibition. Fonte: reproducéo.

[ figura 19 ] Afresco Drakelowe Hall (1793), Paul Sandby. Fonte: reproducéao do livro
Arte Virtual (2007), de Oliver Grau.

[ figura 20 ] Panorama Mesdag (1854-2015), Hendrik Willem. Fonte: ANP.

[ figura 21 ] Projeto de um cinerama (década de 1950). Fonte: reproducgao do livro
Arte Virtual (2007), de Oliver Grau.

[ figura 22 ] Instalagdo Space 360 (2017). Fonte: Front Pictures.

[ figura 23 | Série de pinturas Ninféias (Nymphéas, 1899-1926), Claude Monet.
Musée de I'Orangerie. Fonte: divulgacgao.

[ figura 24 ] Pintura N°8 (1952), Mark Rothko. Colegéo particular. Fonte: reprodugao
do livro Rothko, de Jacob Baal-Teshuva.

[ figura 25 ] Arquitetura Capela do Bosque de Estocolmo (1920), Erik Gunnar
Asplund. Fonte: reproducao.

[ figura 26 ] Filme-performance-instalacdo Fever Room (2015), Apichatpong
Weerasethakul. Créditos: Kick the Machine.

[ figura 27 ] Filme-performance-instalacdo Fever Room (2015), Apichatpong
Weerasethakul. Créditos: Kick the Machine.

[ figura 28 ] Filme-performance-instalacdo Fever Room (2015), Apichatpong
Weerasethakul. Créditos: Kick the Machine.

[ figura 29 ] Instalagao Light Music (1975), Lis Rhodes. Fonte: Tate Modern.

[ figura 30 ] Detalhe dos fotogramas de Light Music (1975), Lis Rhodes. Fonte: Tate
Modern.

[ figura 31 ] Detalhe do feixe de luz delineado em Light Music (1975), Lis Rhodes.
Fonte: Tate Modern.



SUMARIO

INTRODUGAO [ 0U 0 qUE ME trOUXE atE AQUI ] werersersessssessessessesssssssessesssssessssssssssessessens 12
FLUXOGRAMA [ os caminhos e bifurcagées desse ProCeSS0 J..uerrrrmmssssrrrrrnnnsssssrrsnnnnnas 19
FORA DOS EIXOS [ Capitulo 1 Jeeereeeessssrrmremssssssermemnssssserssnnssssssssssnnsssssssssnnsssssssssnnnnses 20
ESSE ALGO QUE ACONTECE tutuveurarasesrassarassssasssrassssassssassssassssassssasassasessasassasansnses 20
A PERCEPCAO EM QUESTAO teuuureaurrenssrnnssrmsssrmsssenssssnssrenssrensssnssssnssssnssssnssssnsssnnses 25
UMA RENUNCIA AS CERTEZAS tuteuturasesrassarasssrasssrassssassssassssassssassssasassassssasassasassases 38
O AVESSO DO TEMPO [ Capitulo 2 Joeeeeeunseerrreennsssssrrennnnsssserssnmnssssssrssnnsssssssssnnnsssssees 46
ALGUMAS IDEIAS SOBRE O TEMPO ttuureuuressrasrenssessrmsssassesssasssassenssasssassenssenssnsssnssens 51
TEMPO E CINEMA teeuseassasessmsassasessasessasassssessnsassnssssnsassnsessasnssssassnsessssassnsassnsansnss 59
A IMAGEM-TEMPO E O FLUXO ttureururasenrasenrassssassssassssassssassssassssassssassssassssasassasassnses 63
UM TEMPO FORA DOS EIXOS treuurnsrensressrassenssenssnsssnssenssasssssssassenssasssnssenssenssnsssnnsens 70
HABITAR A IMAGEM [ CApitulo 3 Jueereeuseremssrrrensssrrnnsssemnnssrernssssrsnssssrsnssssrsnsssesnnsssrens 73
EXPANSAO E DESEJO DE IMERSAQ tuuteuuresrensrensressrnssenssesssasssnssenssasssnssenssenssnsssnnsens 73
ATMOSFERA: LUZ E ESCURIDAOQ sutuveueurassnrasesrasssrassssassssassssassssassssassssassssasassasansases 84
A IMAGEM COMO EXPERIENCIA . teutusussurassnrassssasssrassssassssassssassssassssassssassssasassasansnses 98
RITMO COMO PULSAGAOQ .eeuireerrrensrrmssrrnssrnnssresssrnssssnssssnssssnsssenssssnsssnnsssnssssnsssnnns 108
CONSIDERAGOES FINAIS [ 0u 0 que 1eVO diSSO tUAD | cvrereerrersesesessessessessssnssessenns 114

REFERENGCIAS ... eeeeeeeeeeeeeeeeeeeseseeessssesssssesssssessanessssneessssesssssesasssssssesssnsesssnsesssnes 117



12

INTRODUGAO [ ou 0 que me trouxe até aqui ]

Esta pesquisa surgiu de uma inquietagao pessoal que se iniciou um tanto por
acaso, em uma época em que eu sequer imaginava realizar um mestrado. Era 2009,
e 0 Museu de Arte Contemporanea de Barcelona (MACBA) realizava a exposi¢gao A
anarquia do siléncio: John Cage e a arte experimental, que apresentava a trajetoria
do artista como um todo, desde seus primeiros projetos musicais na década de 1930
até seus experimentos tecnoldgicos nas décadas de 1970 e 1980. Além disso, havia
diversas colaboragdes de Cage com outros artistas, como Andy Warhol e
integrantes do Fluxus, assim como trabalhos de nomes mais recentes influenciados
suas ideias. Em uma das ultimas salas da exposicdo havia uma instalacido que
consistia em algo muito simples: um espagco amplo e escuro, com algumas luzes
azuis e flashes brancos intermitentes, como se fossem raios no céu a noite, e um
barulho de chuva, da agua a cair, acompanhado de um forte som de trovdo em
alguns momentos. Toda essa construgdo sonora e visual remetia a uma tempestade
que, apesar de intensa, era convidativa. Mas ndao em uma impressao de realidade,
como se eu de fato estivesse sob chuva, a ilusdo ali era outra. Embora tenha a
lembranca de ter me demorado por la, ndo sei quanto tempo fiquei naquela sala.
Pode-se dizer que a obra me levou a perder a nocao do tempo, mas nao se trata
apenas disso, os minutos em si ndo importaram. Algo aconteceu ali, um fendmeno
da experiéncia estética e sensivel que estava relacionado ndo apenas a percepcao
do espacgo, mas do tempo, como se uma temporalidade se formasse em mim, para
mim.

Desde entdo a vontade de repetir e entender essa experiéncia me persegue.
O que foi que aconteceu? Que experiéncia foi essa? Durante minha pesquisa de
campo, ainda de carater pessoal, sem estar no ambito académico, pude conferir
diversos trabalhos que me levaram a situagdes semelhantes. A lista € extensa,
passando por espetaculos de danca a filmes, instalagdes a pinturas, arquitetura a
fotografias. O leitor pode estar impressionado com a possivel quantidade e
variedade de eventos, mas o fato € que néo se trata aqui de algo mistico, sublime ou
revelador — e, portanto, ndo é tdo raro assim. Quando digo que algo acontece em
uma experiéncia artistica, € comum relacionarem a uma epifania, um éxtase, como o
relatado pelo escritor francés Henri-Marie Beyle (1783-1842), mais conhecido pelo

seu pseudbnimo Stendhal, que em visita a cidade de Florenca, em 1817, teria sido
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acometido por uma estranha perturbagao ao ver os afrescos de Giotto na Basilica de
Santa Croce’. Mas a experiéncia que tive na instalagdo em Barcelona e em outros
trabalhos nao se trata desse arrebatamento. Nada impede, obviamente, que o
pudesse ser para outra pessoa, mas aqui procuro entendé-la de outra forma, menos
romantizada. Ao longo desses quase dez anos de procura, percebi que esses
trabalhos tém em comum uma espécie de convite a um demorar-se na obra, mas
nao em relagdo a um tempo cronoldgico, e sim a um se deixar levar por ela, com ela,
dentro dela. E foi a partir disso que decidi transformar essa busca em uma pesquisa
de fato, dando origem a este mestrado.

Comecei procurando entender o que era esse fendmeno que tanto me
instigava e demorei a entender que a resposta, se é que ela existe, passa pelo
tempo. Ao longo do primeiro ano como mestranda, através das aulas, das conversas
com outros alunos, professores e, principalmente, com a minha orientadora, Tania
Rivera, compreendi que esse acontecimento estava relacionado a uma dimensao
temporal da experiéncia da arte por parte do publico, conduzida pela obra. Apesar
de trabalhar ha mais de doze anos como montadora em projetos para cinema e
televisao e, como tal, ter o ritmo — isto €, o controle temporal do filme — como uma
preocupacgao central no meu oficio, nunca parei para pensar propriamente sobre o
tempo. Ele sempre esteve la, no fluxo da montagem, mas por tras de outras
questdes que pareciam mais importantes, como a construcdo da narrativa, a
definicdo do personagem, do clima de uma cena, do estabelecimento da mise-en-
scene.

Quando atuava em projetos de terceiros, ou quando realizava os meus
proprios, sempre tive especial interesse em provocar sensagdes no espectador, criar
atmosferas. Isso esteve presente desde meu projeto de concluséo da graduagéo em
Comunicacao Social, pela Escola de Comunicacédo da Universidade Federal do Rio
de Janeiro (UFRJ), no qual realizei o documentario A parte que te cabe (2007), um
filme cheio de imagens desfocadas, de planos detalhe, com uma trilha ndo melddica,

apenas efeitos indefinidos. A ideia era a narrativa estar em fungdo da sensacéao, nao

A descricdo dessa ocasido esta presente no seu livro Napoles e Florenga: uma viagem de Mildo a
Reggio (1817), no qual ele conta que sentiu um misto de vertigem, alucinagcédo e confusdo mental,
acompanhado de aceleragao do ritmo cardiaco e desmaio: “Absorto em uma contemplagéo da beleza
sublime... Cheguei ao ponto em que uma pessoa enfrenta sensagdes celestiais” (GRIFFITHS, 2014).
Essa situagdo ganhou o nome de Sindrome de Stendhal em 1979 pela psiquiatra italiana Graziella
Magherini.
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o contrario, como geralmente se da nos filmes, principalmente de cunho comercial —
que sao, curiosamente, os que justamente mais trabalho profissionalmente. Ao longo
dos anos pude colocar em pratica essa proposicdo em alguns momentos, sempre
buscando possibilitar ao publico uma atmosfera com a qual ele pudesse se envolver
e, ai sim, embarcar na histéria. Para tanto, eu manipulava o tempo diegético por
meio da duracdo, da velocidade, da repeticdo, da pausa. Até entdo a preocupacao
era com o tempo da cena, e foi necessario me aventurar em outras artes para
entender que o tempo espectatorial era fundamental para isso que eu chamava de
atmosfera.

Em 2012, a convite de um amigo ator, fiz a criagdo das projegdes em video
para o espetaculo Cinzas as Cinzas, do dramaturgo inglés Harold Pinter (1930-
2008). Lembro que neste projeto a premissa era atingir o publico de forma a
angustia-lo, sem valer-me de imagens 6bvias. Para tanto, recorri a diversos recursos
de montagem, como jump cuts? e sobreposicdes, assim como me preocupei com a
espacializagao da imagem no palco: a luz da projegao deveria abarcar o espago
cénico, de forma a envolver todo o cenario e atores. Com isso, queria evitar a
sensacgao do publico de estar diante de uma tela, instigando a sensagéo de estar
imerso em um ambiente. O texto da peca trata das relacbes humanas partindo do
drama do Holocausto, mas sem nunca o mencionar diretamente, cheio de dialogos
evasivos. Pinter da apenas sugestdes, sensag¢des, nunca mostra, e foi exatamente
isso que procurei fazer com as imagens. Nessa construgcdo, percebi que as
projecdes, aliadas a musica, convidavam o espectador a uma temporalidade
diferente daquela da cena, como se fosse possivel leva-lo a um outro tempo,
diferente daquele do relégio.

Mas para falar sobre a possibilidade de um tempo diferente do habitual, era
necessario entender primeiro o que isso significava. Afinal, de onde vem nossa
nogéo de tempo? Como foi construida? Foi sempre assim? Como podemos fugir
dela? A partir dessas primeiras perguntas, descobri muitos autores, principalmente
da filosofia, como Jean-Marie Guyau, Henri Bergson e Gaston Bachelard, que me
ajudaram a encontrar respostas e, principalmente, a levantar outras questdes sobre

o tema. Mas antes deles, estda o diretor e artista tailandés Apichatpong

% E o corte realizado em um mesmo plano, de forma a subtrair um trecho. O resultado € uma espécie
de pulo na imagem.
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Weerasethakul e o seu filme Sindromes e um Século (Sang Sattawat, 2006), que
serviu como ponto de partida e guia em toda minha reflexdo sobre o tempo. Por
tratar-se de uma obra cinematografica, foi importante trazer algumas reflexées sobre
a questao do tempo no cinema através de autores como Jacques Aumont e Andrei
Tarkovski — seria Apichatpong um escultor do tempo? Seguindo esse caminho,
também foi essencial trazer e, arrisco-me a dizer, revisar o conceito de imagem-
tempo de Gilles Deleuze, procurando relaciona-lo com a ideia de fluxo e imagem-
experiéncia. Afinal, o que o trabalho de Apichatpong parece fazer, mais do que
mostrar um tempo em estado puro, € instigar o espectador a um tempo proprio. Nao
em uma experiéncia psicologica, mas algo mais préximo de um tempo néo absoluto,
uma vez que seria variavel de acordo com o observador, ideia desenvolvida por
Albert Einstein na sua Teoria da Relatividade e revisada por Stephen Hawking — o
fisico inglés me ajuda nesta aventura da fisica com sua escrita mais convidativa para
alguém que nao é da area da ciéncia.

Mas ao longo da pesquisa, entendi que esse algo que acontece nao se trata
apenas de uma questdo temporal, pois nessa experiéncia ndo s6 a percepcio do
tempo é questionada e revirada, mas também a percep¢ao do espaco no qual a obra
se da, convocando uma outra presenca do espectador. E como se tudo saisse dos
eixos e fosse possivel experimentar uma liberdade, esgar¢cando os limites da
percepgdo, enlouquecendo seus padrdes e convengdes. Quem me guia neste
sentido é o artista norte-americano James Turrell e a sua instalagdo Breathing Light
(2015), a partir da qual procuro refletir sobre como funciona e entendemos
habitualmente a percepcdo e, principalmente, como € possivel revira-la e as
consequéncias disso. A partir de outra obra de Apichatpong, o filme-performance-
instalacdo Fever Room (2015), ndo sé a percepgao € posta em questdo, mas a
prépria imagem é problematizada em uma critica a hegemonia da visdo e do
sentido. Assim como Hélio Oiticica e seus “quasi-cinemas”, com Fever Room o
diretor tailandés parece estar mais interessado na experiéncia sensorial do
espectador do que em contar uma historia linear e encadeada através da
representacao.

E com isso cheguei a outro ponto importante para entender esse algo que
acontece: nessas obras somos convidados nao apenas a ver, mas a habitar as
imagens. E diferente do que defende Oliver Grau, nédo se trata de uma expanséao e

imersdo da imagem por conta de um desejo de impressao de realidade através da
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construcdo de um ambiente que tem como referéncia algo externo a ele. Afinal, sdo
obras que fogem da representagdo, em busca da produgdo de um espago-tempo
que vale por si s6, convocando a presenca fisica do espectador, como a instalacéo
Seu Caminho Sentido (Your Felt Path, 2011), do artista dinamarco-islandés Olafur
Eliasson. Com ela procuro refletir sobre essa relagdo mais sensorial e haptica do
espectador com a obra, culminando em outra questao essencial aqui: nesse algo
que acontece estamos imersos em uma atmosfera, como em uma sala de cinema. A
pesquisa de Inés Gil foi de grande valia nessa reflexdo, me fazendo pensar sobre a
“situacado cinema” para além de questdes puramente psicologicas. A defesa aqui é
de que em na sala de cinema em si ha a producdo de um espacgo e tempo proprios,
independente do filme. Na verdade, ndo apenas nas salas de exibicdo, mas nas
instalacbes que se valem do cinematismo, naquilo que a pesquisadora norte-
americana Olivia Crough chama de sala cinematica. Assim, acredito que os trés
artistas chave nesta pesquisa — James Turrel, Apichatpong Weerasethakul e Olafur
Eliasson — recorrem a elementos filmicos dissociados, como a escuriddo e a
projecao de luz, para a construgdo de um espaco-tempo em prol da experiéncia do
espectador. Apesar de diferentes entre si, esses artistas tém em comum essa
relagdo que Philippe Dubois chama de “efeito cinema”, criando instalacbes
cinematicas sensoriais, cheias de atmosfera e pouca ou nenhuma narrativa. Neles
ha uma “situagao cinema” um tanto fora dos eixos.

Mas essas sao apenas conjecturas, ideias que de longe procuro provar aqui.
Em vez de buscar respostas fechadas, nesta pesquisa procurei problematizar e
refletir, conversando com diferentes perspectivas e possibilidades. Assim, trata-se
de uma investigagdo e, acima de tudo, de uma reflexdo sobre o que poderia ser
esse algo que acontece na experiéncia artistica e seus desdobramentos. Ao longo
da pesquisa busquei esmiucar esse fendmeno, tomando como fio condutor minha
propria experiéncia, afinal s6 poderia falar por mim mesma enquanto espectadora
dos trabalhos aqui analisados. Por isso, os objetos de estudo dessa pesquisa nao
sdo exatamente as obras, mas as experiéncias que tive com elas, assim sempre
parto delas para propor questdes, de forma que a teoria surge ndao como
embasamento, mas sim como combustivel para o pensamento, como em uma
conversa. E se nas experiéncias relatadas reconheco uma quebra dos padrbes da
percepcgao do tempo e do espaco, talvez seja o caso de afirmar que meu eixo aqui é

exatamente esse fora de eixo, esse virar tudo pelo avesso.
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Alias, trago recorrentemente esse termo avesso por influéncia de Tania
Rivera, minha orientadora nessa jornada. Assim como ela, gosto da palavra porque
nao remete a uma oposigao direta, a uma negagao completa, mas a um desvio: nao
se trata de algo totalmente novo, mas algo reinventado. Por isso, quando falo em
virar o tempo pelo avesso, por exemplo, trata-se de percebé-lo de outra forma, uma
tentativa de reconfigurar nossa relagdo com ele, em um exercicio de liberdade.
Esse, alias, é o ponto que me parece unir todas as obras presentes nesta pesquisa:
todas questionam, subvertem, nos mostram que nada é absoluto e tudo pode ser
experimentado. E talvez algo acontece justamente por conta dessa liberdade
presente nesses trabalhos.

Nesse sentido, também procurei experimentar um pouco, hdo apenas como
espectadora, mas também como realizadora. Como esse processo de busca parte
de uma inquietagao pessoal, me pareceu pertinente realizar, em conjunto a escrita,
uma espécie de filme-ensaio-instalagdo, no qual ndo apenas abordo os temas
tratados na dissertagdo, mas experimento-os na pratica. Assim, ao longo desse
processo o texto orientou o filme, assim como o filme foi conduzindo a escritura.
Descobertas que foram surgindo, seja pela analise das obras, seja pelas leituras,
foram influenciando a criagdo das imagens, da mesma forma que a producgéo das
imagens e a montagem foram levando a reflexdo tedrica para outros caminhos,
muito distantes das ideias originais. Com isso, procurei tratar experiéncia e pratica
em pé de igualdade com a teoria, em uma crenga de que é na conversa entre elas
que se produz conhecimento.

Diferente da dissertacdo, o filme da voz a outros artistas, que por mais
distintos sejam entre si, também lidam com as questdes tdo caras a esta pesquisa:
questionamento da percepgéao, problematizagdo da imagem apenas visual, critica a
representacdo e primazia do sentido, em prol de uma imagem que seja uma
experiéncia. As falas dos personagens — quase todas apropriagbes de entrevistas
disponiveis online — sdo como portas de entrada, guias nesse movimento de busca e
reflexdo, servindo como passagens por entre caminhos criativos possiveis. E nesse
sentido que este filme foge as regras classicas de uma construgdo documental,
rumo ao que se poderia chamar de um documentario-ensaio, no qual seu realizador
— no caso, a autora desta dissertagcao — também se coloca artisticamente, valendo-
se de ferramentas poéticas das mais variadas, misturando linguagens, criando

cenas. A ideia é que este filme-pesquisa, tanto quanto imagem, tanto quanto texto,
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nao seja apenas o resultado de um processo, mas parte do processo em si. Esse
caminhar pelas obras, pelos artistas, pela teoria e pela pratica vai estar presente, de
forma que o desenvolvimento pratico-tedrico ndo se prendera a apenas um discurso.
A proposta é debater, apresentar e refletir diferentes ideias, perspectivas e
possibilidades, trazendo uma pluralidade para o pensamento. E, como trato
justamente de sair dos eixos, este ndo poderia ser um filme narrativo encadeado,
projetado em tela frontal: procuro com ele outras formas de nos relacionarmos com
as imagens, criando um espago, evidenciando outro tempo, habitando uma
atmosfera.

Trata-se, portanto, de um processo de descoberta. Nao s6 de conteudos e
conceitos, mas do proprio fazer artistico. Desta forma, convido o leitor a percorrer ao
meu lado esse trajeto e, assim como eu, espero que ele saia um pouco diferente de
como entrou. Os professores Jorge Larrosa e Walter Kohan, em texto de
apresentacao da colecido Educagdo: Experiéncia e Sentido, da editora Auténtica,

resumem bem esse desejo:

Digamos, como Foucault, que escrevemos para transformar o que sabemos
€ nao para transmitir o ja sabido. Se alguma coisa nos anima a escrever € a
possibilidade de que esse ato de escritura, essa experiéncia em palavras,
nos permita libertar-nos de certas verdades, de modo a deixarmos de ser o
que somos para ser outra coisa, diferentes do que vimos sendo (LARROSA,
2014).

Boa leitura.
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FLUXOGRAMA [ os caminhos e bifurcagdes desse processo ]

Esta dissertacdo ndo se pretende apenas como o resultado de uma pesquisa.
Ela € em si mesma um processo de descoberta sem ponto de chegada rigido, uma
vez que nao importa o fim, mas o caminho. Assim, uma pergunta foi levando a outra,
bifurcando em novas ideias, em novos questionamentos. Nao se trata, portanto, de
um raciocinio linear, mas algo um tanto rizomatico. Para auxiliar o leitor nessa
jornada, apresento abaixo o fluxograma de ideias, com o qual é possivel percorrer o

desenvolvimento da reflexdo proposta aqui.

Experiéncia Nogdo de tempo
pessoal e espago foi
revirada

Quebra das Questionamento
certezas da percepgdo

Mas que tempo Imagem como
é esse que foi experiéncia
revirado?

. -

—

Imersdo
Ideias de tempo

Atmosfera
Teoria fl
Relatividade Lo

Sala cinemdtica

Imagem-
tempo

Ritmo tétil

Pulsagdo

Nao eficiéncia
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FORA DOS EIXOS [ capitulo 1]

“A experiéncia é uma abertura para o desconhecido.”
JORGE LARROSA

Quando digo que algo acontece na experiéncia artistica, trata-se de um
acontecimento? O que é isso que acontece? Afinal, que experiéncia é essa? Antes
de iniciar os relatos das experiéncias e seus desdobramentos, com as analises dos
trabalhos artisticos, parece importante refletir e tentar deixar evidente sobre que

bases vamos avancar nesta discussao.

Esse algo que acontece [ subcapitulo 1.1]

Nao é facil falar sobre experiéncia. Trata-se de um dos termos mais
complexos e emblematicos na historia da filosofia e da arte, tema de escrita de
muitos autores, de diferentes épocas e tradigbes, como Walter Benjamin, Giorgio
Agamben, Michel Foucault, Michel de Montaigne, John Dewey. Para o fildésofo
alemdo Hans-Georg Gadamer (1999), a experiéncia € um dos termos mais
problematicos que possuimos, sendo uma realidade vaga e confusa, mas que
mesmo assim — ou talvez por isso mesmo — instigou tantos pensadores. No entanto,
apesar de todo o risco envolvido, parece impossivel ndo tratar dessa questao ao
abordar certos trabalhos de James Turrell, Apichatpong Weerasethakul e Olafur
Eliasson. Afinal, nas obras que serdo abordadas aqui ndo ha nada para se ver de
fato, ao menos nada que se consiga definir com clareza e exatidao, que se consiga
identificar. Nao ha figuragdo ou representagdo, o que ha € a construgdo de um
espaco imersivo — e de um tempo, como veremos mais adiante —, no qual se entra e
se envolve.

Para o fildsofo e pedagogo espanhol Jorge Larrosa (2014), a experiéncia nao
& um conceito objetivo, sendo de fato de dificil definicdo e identificacdo®. Mas,

segundo ele, é justamente essa incerteza, essa n&do constancia o que a define: ela é

® Ao usar Jorge Larrosa como referéncia, devo ressaltar que em nenhum momento ele tratou da
experiéncia em relagdo a arte, mas sim em referéncia a educagdo. Mas ele mesmo reconhece que
seus escritos influenciaram muitos artistas, servindo como inspiragdo, provavelmente por tratar a
experiéncia como uma categoria livre, que nao esta a servigo do que existe, que ndo obedece a huma
I6gica operativa ou funcional.
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livre, ndo segue nenhuma légica funcional ou operativa; ndo pode ser replicada ou
produzida; ndo € universal, e muito menos € sempre a mesma; € contextual, finita e

provisoria. A experiéncia €, portanto, singular.

E a experiéncia é o que é, e além disso mais outra coisa, e além disso uma
coisa para vocé e outra coisa para mim, e uma coisa hoje e outra amanha, e
uma coisa aqui e outra coisa ali, e ndo se define por sua determinagéo e
sim por sua indeterminagao, por sua abertura (LARROSA, 2014, 505).

Além disso, para Larrosa a experiéncia é esse algo que acontece mas que
nao sabemos exatamente o que e como aconteceu, que ndo temos como produzir
por nossa vontade, saber ou poder, ja que é algo que simplesmente acontece, ou

melhor, nos acontece, nos toca.

A experiéncia é algo que (nos) acontece e que as vezes treme, ou vibra,
algo que nos faz pensar, algo que nos faz sofrer ou gozar, algo que luta
pela expressao, e que as vezes, algumas vezes, quando cai em maos de
alguém capaz de dar forma a esse tremor, entdo, somente entdo, se
converte em canto. E esse canto atravessa o tempo e o espago (LARROSA,
2014, 27).*

Assim, apesar da experiéncia ndo poder ser produzida, porque nao segue
uma légica da eficiéncia, muito menos da ordem, ela é algo que pode acontecer
através de condigdes que, estas sim, podem ser criadas. Talvez “esse alguém capaz
de dar forma a esse tremor” seja justamente os artistas, como esses cujas obras
falaremos ao longo dessa dissertagdo. Mas se a experiéncia € uma incerteza, néo
podemos afirmar que ela acontece, apenas que ela pode acontecer, mesmo se
houver as tais condicdes para ela se dar — mas que condi¢cdes seriam essas? Isso
porque € preciso estar aberto a experiéncia para que ela acontega: “o sujeito da
experiéncia se define ndo por sua atividade, mas por sua passividade, por sua
receptividade, por sua disponibilidade, por sua abertura” (LARROSA, 2014, 243). E
preciso, portanto, se expor, se deixar atravessar por forgas que fogem aos padrdes e

convengdes sociais e culturais que embrutecem e adormecem a nossa percepcao.

* Ele estd em consonancia com a concepgao de experiéncia do fildsofo alemao Martin Heidegger,
para quem: “Quando falamos em “fazer” uma experiéncia, isso nao significa precisamente que nés a
facamos acontecer, “fazer” significa aqui: sofrer, padecer, tomar o que nos alcanga receptivamente,
aceitar, a medida que nos submetemos a algo. Fazer uma experiéncia quer dizer, portanto, deixar-
nos abordar em nds proéprios pelo que nos interpela, entrando e submetendo-nos a isso. Podemos ser
assim transformados por tais experiéncias, de um dia para o outro ou no transcurso do tempo”
(HEIDEGGER, 2015, p. 143).
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E nesse sentido que para Larrosa a experiéncia nem sempre acontece, em
uma influéncia clara do pensamento de Walter Benjamin. De fato, todo dia se
passam coisas: acordamos, trabalhamos, comemos, nos exercitamos, vemos
televisdo, vamos a0 museu, mas nao necessariamente algo nos acontece. Para o
espanhol ha muitos motivos para isso: o0 excesso de informacdo, de opinido e de
trabalho e a falta de tempo, que nos colocam sempre em atividade, ndo sendo
possivel parar. “E, por ndo podermos parar, nada nos acontece” (LARROSA, 2014,
221). A interrupgdo, que compreenderia a suspensao do juizo, da vontade, do
automatismo da acéo, seria, portanto, essencial para que a experiéncia aconteca.
Assim, a experiéncia nao seria rara por ser especial ou mistica, mas por se opor a
uma determinada légica de funcionamento da percepg¢ao habitual a qual estamos tao
amarrados.

No conto Descida ao Maelstrém (1841), de Edgar Allan Poe, um pescador
mais velho narra a um jovem viajante o dia em que ele e seus irmaos sairam ao mar
para pescar e, no meio do caminho, se depararam com um maelstrom, palavra
nordica para designar um fendmeno maritimo tipico daquela regido, um certo
turbilhdo de agua, um redemoinho. Dentro da tempestade, com o barco rodando
rapidamente, o som ensurdecedor do vento e da agua a bater no casco, o pescador
se enche de medo, envolto na duvida, na confusdo daquele lugar. No meio daquela
situagcdo, um dos seus irmaos toma uma atitude irracional, motivada pela tensao, e
acaba sendo langado ao mar. Neste momento, o pescador percebe que se nao
fosse a agao por impulso, talvez o irmao tivesse sobrevivido. Ele compreende que,
mesmo no meio do turbilhdo, é preciso ter calma, parar, pensar e sentir. E é assim,
na pausa, nessa suspensio, que ele encontra uma solucédo, uma saida para aquela
situacao.

A palavra suspensao possui diversos significados e, quando ela é empregada
em relagado a algum trabalho de arte, alguns se mostram mais recorrentes do que
outros. Um deles € compreendé-la como o ato de se suspender no espaco, se
pendurar em algo, se colocar no alto, e outro como um estado de elevagao espiritual
e fruicdo estética (HOUAISS; VILLAR, 2001, p. 2648), isto é, uma sinonimia de
éxtase, de forma a significar o “estado de quem se encontra como que transportado
fora de si e do mundo sensivel, por meio de exaltagdo mistica ou de sentimentos
muito intensos de alegria, prazer, admiragdo, terror reverente etc.” (HOUAISS;

VILLAR, 2001, p. 1290). Na musica, a suspensao € entendida como uma pausa
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momentanea, uma interrupgao, na qual ha um prolongamento de valor na execugao,
seja ele de uma nota ou de uma pausa (HOUAISS; VILLAR, 2001, p. 2648). Assim,
em uma partitura, o sinal de fermata®, que indica a suspens3o, pode ser aplicado
sobre uma figura musical, indicando um prolongamento da sua duragéo. Este sinal
nao possui valor preciso, depende da interpretacdo do musico que executa ou do
regente da banda ou orquestra. E interessante pensar que a fermata distende no
tempo um gesto, de forma a criar uma vibragdo, uma ressonancia do som naquele
que escuta, mesmo quando se da sobre uma pausa.

Outro ponto interessante, ainda no ambiente musical, € aquilo que se chama
de acordes suspensos, que sao aqueles que nao podem ser classificados como um
acorde maior ou menor®, sendo uma espécie de hibrido. Essa situagdo de
indeterminacdo parece proxima da interpretacdo que as ciéncias exatas fazem da
suspensdo. Na quimica, ela € um tipo de mistura heterogénea, na qual estdo
presentes simultaneamente particulas em diferentes estados (liquido, solido,
gasoso, etc.), sem haver dissolugéo entre elas. Dependendo da mistura, € possivel
visualizar a olho nu a diferenga entre as particulas, por conta da for¢ga da gravidade
que as separa. Mas ha também a possibilidade de haver uma indistingao entre elas,
principalmente quando a mistura é sacudida. Portanto, na suspensao quimica pode
haver esse momento de confusao dos limites, mas de forma proviséria. Na fisica, a
suspensao se refere a um fendbmeno eletromagnético no qual um objeto ou particula
levita por conta de uma forga magnética, como acontece quando um pedago de
metal é colocado entre dois imas, em uma clara situacao de tensao.

Assim, sob diferentes perspectivas, pode-se dizer que a suspensao envolve
um estado de simultaneidade no qual ha um questionamento dos limites, de forma

que as dicotomias rigidas ndao parecem fazer sentido’. Trata-se de entender a

°De origem italiana, em traducéo direta a palavra significa suspensao.

® Os acordes musicais sdo classificados como maior ou menor de acordo com a combinagao das
notas que os compde.

" Nessa suspensao é como se tudo se misturasse: razdo e sensacao, consciente e inconsciente,
tempo externo e interno, duragao e instante, dentro e fora. Essa situagao parece préoxima daquela que
o filésofo portugués José Gil chama de fenbmenos de fronteira: “Numa palavra, os “fenémenos de
fronteira” referem-se, antes de mais, a fronteira que separa e sobrepde consciéncia e inconsciente
(...) Trata-se, para além das ciéncias humanas, de ir ao encontro da “experiéncia” que
constantemente nos invade, em nés se impregna e atinge o inconsciente. Eis um primeiro trago
paradoxal dessa “experiéncia”: ela assola-nos sem que demos por isso, experienciamo-la sem dela
ter consciéncia, apercebemo-nos das modificagdes que sofremos ja depois de a termos sofrido” (GIL,
1996, p. 12-13). Segundo ele, esses eventos se manifestam na passagem entre a consciéncia e o
inconsciente, sendo a primeira o local da macropercepgdo, e o segundo onde se dariam as
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suspensdo como uma desestabilizacdo das certezas, e € neste sentido que me
parece plausivel estabelecer uma relacédo entre o que se passa com o pescador em
Descida ao Maelstrom e o que aconteceu comigo em Barcelona. Isso porque a
pausa do personagem de Edgar Allan Poe nao se trata exatamente de uma
interrupcado, mas de uma suspensao da percepcao, na qual ela ndo € propriamente
paralisada, mas transformada. O pescador se permitiu sair dos limites e revirou a
ordem do perceber, isto €, se esquivou das condigdes habituais, e com isso algo
aconteceu ou, como diria Larrosa, algo lhe aconteceu. O que se passou com ele, ou
comigo na instalagdo de Cage, € como o que o pesquisador norte-americano
Jonathan Crary aponta acerca dos personagens presentes no quadro Na estufa
(Dans la serre, 1879), de Edouard Manet:

Em certo sentido, mostra-se para nés um corpo cujos olhos estao abertos,
mas nada veem — isto &, ndo apreendem, nao fixam, ou ndo se apropriam
de maneira pratica do mundo em volta. Sdo olhos que denotam um estado
momenténeo de suspensao da percepgéo normativa® (CRARY, 2013, p.
122).

Agora, quando digo que algo aconteceu, de fato trata-se de um
acontecimento? Em que sentido? Nos seus textos sobre experiéncia, Jorge Larrosa
menciona o termo, mas nao chega a defini-lo com exatiddo. Ainda assim € possivel
compreender que para ele o acontecimento nao se trata de uma novidade, de um
evento marcante em um tempo supostamente linear e historico. Em vez disso, o
acontecimento estaria mais proximo de uma transformacgao, de uma metamorfose,
algo que nao se sabe previamente, que foge a previsdo, justamente porque nos
afeta no sentido de desfazer um pensamento anterior, desconstruindo-o. Em textos
mais antigos, Larrosa diz que a experiéncia é isso que nos passa, em vez de esse
algo que nos acontece. Por mais que a intengao se mantenha a mesma, talvez na
primeira expressao fique mais evidente a relagdo que ele faz da experiéncia com o

acontecimento.

micropercepgdes, que seriam as impressdes, as sensagdes imperceptiveis suscitadas por uma
experiéncia estética.

® Entende-se como percepgao normativa aquela que segue padrées e normas estabelecidas social,
cultural e politicamente ao longo da histdria, afinal, como Crary afirma, “os modos pelos quais
ouvimos, olhamos ou nos concentramos atentamente em algo tém profundo carater histérico”
(CRARY, 2013, p. 25). Assim, trata-se de um controle externo, algo que é imposto, normas das quais
nem nos damos conta, pois funcionam de forma automatica. Vamos nos ater justamente a essa
questao no préximo topico.
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A experiéncia supde, em primeiro lugar, um acontecimento ou, dito de outro
modo, o passar de algo que n&o sou eu. E “algo que n&o sou eu” significa
também algo que ndo depende de mim, que ndo é uma projecdo de mim
mesmo, que nado é resultado de minhas palavras, nem de minhas ideias,
nem de minhas representagcbes, nem de meus sentimentos, nem de meus
projetos, nem de minhas inten¢des, que ndo depende nem do meu saber,
nem de meu poder, nem de minha vontade. “Que n&o sou eu” significa que
€ “outra coisa que eu”, outra coisa do que aquilo que eu digo, do que aquilo
que eu sei, do que aquilo que eu sinto, do que aquilo que eu penso, do que
eu antecipo, do que eu posso, do que eu quero (LARROSA, 2011, p. 5).

O acontecimento, portanto, seria algo exterior a mim, no sentido de que nao
depende de algo interior a mim, o que n&o significa que ele ndo me afeta na minha
interioridade, muito pelo contrario. Partindo de Larrosa, a experiéncia é algo que

“*

acontece, ou que se passa, em mim: ‘o lugar da experiéncia sou eu (...) a
experiéncia supde que o acontecimento afeta a mim, que produz efeitos em mim, no
gue eu sou, N0 que eu penso, NoO que eu sinto, No que eu sei, N0 que eu quero”
(LARROSA, 2011, p. 6-7). Desta forma, o acontecimento, sendo transformacao, me
afeta de forma a me modificar, ndo apenas por me fazer diferente do que eu era,
mas por me fazer pensar e perceber de outra forma. Ha no acontecimento uma
renuncia as certezas, “dai que o sujeito da experiéncia ndo seja o sujeito do saber,
ou o sujeito do poder, ou o sujeito do querer, sendo o sujeito da formagao e da
transformacdo” (LARROSA, 2011, p. 6-7). Assim, arrisco-me a dizer que o
acontecimento do qual estamos tratando aqui € um reviramento, um sair dos trilhos®.
Larrosa mesmo nos lembra que a propria palavra experiéncia, na sua etimologia,
abarca essa nocgado de algo que esta fora de lugar, que é ex/tranho, ex/terior,
ex/trangeiro (2011, p. 5-6). E é por isso que talvez possamos dizer que esse
acontecimento implique uma suspensao da percepc¢ao, no sentido de suspender os

padrdes que a norteiam, deixando-a aberta, exposta, livre.

A percepgao em questao [ subcapitulo 1.2 ]

Fazia muito frio em Los Angeles quando la cheguei. Era dezembro de 2015,

na semana entre o Natal e o Ano Novo, e a cidade estava cheia de turistas, como

® No Dicionario Houaiss da Lingua Portuguesa (2001) ha uma definicdo para o termo “acontecimento”
préxima a essa proposta: “ser ou tornar-se realidade no tempo e no espaco, seja como resultado de
uma agao, ou constituindo o desenvolvimento de um processo ou a modificagdo de um estado de
coisas, ou envolvendo ou afetando (algo ou alguém)” (HOUAISS; VILLAR, 2001, p. 64).
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eu. A fila da bilheteria do Los Angeles County Museum of Art (LACMA) dobrava o
quarteirao gelado e permanecer nela por tanto tempo demandava muito interesse
em ver as exposigdes ali em exibicdo. E de fato havia uma curiosidade com uma
obra especifica: Breathing Light (2013), do artista norte-americano James Turrell.
Nesta época eu ja sabia que iniciaria este mestrado dentro de alguns meses e
depois de ouvir alguns relatos de amigos sobre essa instalagdo, achei que ela
poderia contribuir com a pesquisa. Foi necessario encarar mais de cinco horas de
espera para acessar a sala de Turrell, uma vez que a entrada era limitada a oito
pessoas por sessao — a instalagado nao era continua, mas dividida em intervalos de
cerca de 15 minutos.

Uma mensagem de texto no celular avisava quando era permitido entrar no
local de exibicdo. Chegando la, havia uma antessala escura na qual se deveria
deixar bolsas e todos os objetos pessoais, assim como retirar os calgados, para no
seu lugar usar uma espécie de sapatilha de pano branco. Um funcionario do museu
se encarregava de explicar por alto a instalagao e, principalmente, nos alertar para
andar com cuidado pelo espaco, uma vez que havia um corte abrupto do piso antes
da parede do fundo, no qual era possivel cair. Outro aviso era de que a instalacao
poderia causar vertigens e tonturas por conta da variagdo de luz e cor, assim
recomendava-se andar e respirar com calma, deixando o olho se acostumar
lentamente com as variagcées cromaticas e luminosas.

Depois de tanta espera e tantos informes, finalmente fomos convidados a
entrar. Nao havia uma porta, mas sim uma grande abertura na parede localizada ao
final de uma escadaria de degraus negros. Apds a subida, penetrava-se um espacgo
amplo, todo pintado de branco e em formato retangular, com todos os cantos
suavizados, encurvados, como em um fundo infinito em um estudio de fotografia, de
forma a eliminar a linha diviséria entre chao e parede, parede e teto. A luz era difusa
e abarcava toda a sala uniformemente, parecendo vir de todo lugar. Além disso, ela
variava lentamente de intensidade e de cor, come¢cando no branco e passando
suavemente pelo vermelho, rosa, azul, verde, roxo, laranja. Entre a parede de fundo
e 0 piso, havia um rasgo que o0s separava, como um precipicio — dai o alerta feito
pelos funcionarios, pois de fato era possivel se machucar ali, ja que o vao podia
passar despercebido. Esse vao era profundo, cerca de um metro para baixo, e largo,

com aparentemente dois metros entre o corte do chdo até a parede. E era nesse
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vazio onde estavam localizados os painéis de LED responsaveis pela iluminacéo,

revelando o mistério da origem de toda aquela luz.

Figura 01

Breathing Light (2013)
James Turrell

Créditos: Florian Holzherr

A sensagao ao entrar, caminhar e permanecer por alguns minutos dentro
desta sala era de total perda de referéncia de espaco e de tempo. A auséncia de
contornos e limites evidentes, somada a luz difusa e homogénea que preenchia esse
espaco vazio, eliminava a percepg¢ao de profundidade. Além disso, a mudanca das
cores, tao lenta e suave, levando a tonalidades densas, parecia fazer os ponteiros
do reldgio rodarem de forma diferente. O curioso € que neste ambiente era possivel
entrar em um estado de imersao, no qual se perdia a nocao de onde se estava, mas
simultaneamente também era possivel ter uma consciéncia da minha presenca, do
meu corpo naquele lugar. E como se Turrell me colocasse para dentro da obra,
imersa nela, mas também para fora, consciente do meu estado de espectadora.
Nesse tensionamento de limites, minha percepcao era posta em questdo e uma
série de perguntas vieram a minha cabega: Por que perdi a nogao do espago? Por
que perdi a no¢cao do tempo? Por que senti a presenga do meu corpo? Por que senti
a presenga do tempo? Sao indagagdes que a primeira vista parecem contraditérias,
afinal como pode-se ter a sensacio de sentir o tempo passar concomitantemente a
senti-lo existindo, acontecendo comigo? O que me levou a outras questdes: A
percepcao é variavel? Ela é unica ou multipla?

O filésofo francés Maurice Merleau-Ponty também se fez questionamentos
semelhantes na primeira metade do século XX e chegou a conclusdes interessantes.

Para ele, ndo existe uma percepgao verdadeira da realidade, como se ela pudesse



28

ser constante e igual para todos, como o trabalhado pela ciéncia — veremos mais
adiante que ha uma parte da ciéncia que também nao pensa assim. Nao se trata,
portanto, de um mundo totalmente externo, apartado do sujeito, mas um mundo
frequentado por ele. Assim, a percepgao estaria atrelada ao corpo daquele que vé e,
por conta dessa dependéncia, seriamos ao mesmo tempo vidente e visivel para nds
mesmos (MERLEAU-PONTY, 2015, p. 15-17). E nesse sentido que Merleau-Ponty
diz que o nosso corpo “‘que olha todas as coisas, pode também se olhar, e
reconhecer no que vé entdo o “outro lado” de seu poder vidente. Ele se vé vidente,
ele se toca tocante, é visivel e sensivel para si mesmo” (2015, p. 19). Talvez seja
por isso minha sensacdo em Breathing Light de imersdao e presenga

simultaneamente.

Figura 02
Breathing Light (2013)
James Turrell
Créditos: Florian Holzherr
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Para Merleau-Ponty, essa relagao dupla ficaria evidente em um espelho, uma
vez que ele nos deixa visivel para nés mesmos, sendo “o instrumento de uma
universal magia que transforma as coisas em espetaculos, os espetaculos em
coisas, eu em outrem e outrem em mim” (2015, p. 27). No filme As praias de Agnes
(Franga, 2008), da cineasta belga Agnés Varda, os espelhos justamente brincam
com a nossa percepgao, ndo apenas porque neles nos vemos vendo, mas porque
Varda também os utiliza de forma a nos fazer questionar o que estamos vendo. Logo
na cena inicial vemos a diretora e sua equipe nas areias de uma praia, a espalhar
espelhos pelo lugar. Ao mesmo tempo em que as condigdes da produgéo estdo a
mostra — a equipe, 0s equipamentos, as estruturas, nesse jogo de ver e ser visto —,
tudo parece estar longe de uma vista direta. Em nenhum momento vemos uma
imagem captada diretamente do mar ou da areia, apenas registro dos seus reflexos

nos espelhos, o que as vezes nos confunde e achamos tratar-se do real™

, COmMo
podemos ver no primeiro plano da sequéncia de imagens abaixo: parece ser ondas
do mar em uma captacao direta pela camera, mas no plano seguinte, quando a
camera se move, em movimento de tilt'' de baixo para cima, revela-se que o que

viamos era, na verdade, um reflexo.

Figura 03
As praias de Agnés (2008)
Agnés Varda
Fonte: frames retirados do filme

' Nao temos a pretensdo de discutir aqui o que é o real. Tomando Roland Barthes como referéncia
em A camara clara, chamamos de “real” na imagem cinematografica, ou fotografica, aquilo que
necessariamente estava na frente da cAmera para a imagem poder existir.

" Na nomenclatura técnica de cinema, tilt é o movimento vertical realizado pela camera, mantendo-se
fixa no seu préprio eixo.
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O que é real? O que é imagem feita do real? O que é reflexo? Diferente do
ideal minimalista de o que vocé vé é o que vocé vé'?, Varda nos faz questionar o
que estamos vendo, de forma a evidenciar que, na verdade, a visdo nao é tao
objetiva e absoluta assim. Desta forma, ela resiste a representacéo e pde em crise a
correspondéncia direta entre imagem e referente. Além disso, com essa construgao
de cena ela nos torna conscientes do nosso olhar, fazendo o préprio olhar ser objeto
a ser percebido.” Se nesta sequéncia Varda sacode nossa percepcdo através do
uso dos espelhos, Turrell faz algo semelhante em Breathing Light, mas por meio da
auséncia da profundidade, provocada pelo apagamento dos contornos evidentes da
sala, misturando chao, paredes e tetos, além da luz uniforme e geral, que gera um
todo homogéneo, um espaco sem distingdes, isto é, sem camadas de planos™. Na
sala de Turrell eu ndo sabia com exatiddo o que estava mais proximo ou mais
distante de mim, a posi¢cao do meu proprio corpo ndo me servia como referéncia. Se
para Merleau-Ponty nossa percepgao do espago depende da presenga do nosso
corpo (2015, p. 33-34), entdo quando essa presenga é desorientada, a percepgao
também o é. Assim, tanto Varda quanto Turrell, cada um a sua maneira, tiram a
percepc¢ao dos eixos.

Esse reviramento também € marcante no trabalho do artista e fotdgrafo
brasileiro Arthur Omar, com suas imagens indefinidas e enigmaticas presentes no
seu livro Antes de ver, lancado em 2014, e na exposi¢cao Outras portas da

percepgéo, exibida em trés galerias do Oi Futuro do Flamengo, no Rio de Janeiro,

'2 A famosa frase “What you see is what you see” foi proferida pelo artista norte-americano Frank
Stella, em entrevista ao critico Bruce Glaser, quando indagado sobre a sua pintura. O trecho foi
reproduzido por Didi-Huberman em O que vemos, o que nos olha (2014) na pagina 55. Stella fazia
parte do Minimalismo, termo cunhado pelo filésofo Richard Wollheim na década de 1960 para
designar o grupo de artistas que produziam trabalhos com um minimo de conteudo, a obra indicando
apenas a si mesma. Ha obviamente muitas outras caracteristicas do Minimalismo, um movimento tao
rico e importante na Histéria da Arte. Me atenho aqui apenas a essa questdo da nao referéncia
externa por conta da relagdo com o tema debatido.

¥ Ha um texto de minha autoria no qual trabalho mais profundamente a relagédo do espelho e o
questionamento do olhar nesta cena do filme de Agnés Varda. Intitulado Para além daquilo que se vé:
O olhar e o sujeito a partir dos espelhos no filme As Praias de Agnes, o artigo esta disponivel nos
anais da XIV edicao do seminario P6sCom PUC-Rio e na Revista Entremeios edi¢édo 14, vol.1, jan-jun
2018.

" A instalagdo Breathing Light faz parte da série Ganzfeld, na qual Turrell trabalha a perda da
percepcgao de profundidade através do uso da luz. O trabalho é inspirado no experimento ganzfeld, ou
efeito ganzfeld, que foi fruto de pesquisa cientifica a partir da década de 1930 na Alemanha. A ideia é
que uma pessoa privada de um estimulo sensorial por um certo tempo, como o senso de
profundidade através da viséo, seja pela luz ou pela escuriddo, € acometida por alucinagdes ou um
alterado estado de consciéncia. Exploradores de ambientes polares e pilotos de avido em viagens
com muita neblina podem sofrer tal efeito.



31

em 2016." Nessas fotografias de Omar nada se vé, ao menos nada que se consiga
definir com clareza e exatidao, apenas tragos, borrdes, agua, riscos, luz, fumaca.
Segundo a critica norte-americana Rosalind Krauss, em uma passagem no livro O
Fotogréafico'®, existe um costume na maioria das pessoas de, ao olhar uma imagem,
realizar um julgamento do seu conteudo, fazendo uma descri¢do, ndo uma analise.
Ha um desejo em identificar o que ha nas imagens, com uma predominancia do uso
do verbo ser: isso € uma paisagem, isso € um retrato, isso € um nu — € abordar a
fotografia em termos de esteredtipos. E as imagens presentes principalmente em
Antes de ver parecem justamente fugir desse esquema, uma vez que ndo possuem
referente claro, pois sdo imagens que “nédo estdo no mundo, mas na percepgao,
quando se atravessa suas portas”, como diz o préprio artista em um dos muitos

textos presentes no livro (2014, p. 23).

Figura 04
Antes de ver (2014)
Arthur Omar
Fonte: fotografias retiradas do livro

Trata-se, portanto, de uma fuga da representagcdo em um desejo de quebrar
os codigos e padrdes hegemdnicos da percepgao, tanto sensorial quanto cognitiva —
afinal, para Omar ela é pessoal e unica no tempo e no espago, singular e
momentanea. Assim, ele acredita que cada pessoa percebe de um jeito, € uma
mesma pessoa percebe de modos distintos de acordo com o lugar e o momento. E

essas variagdes no perceber as coisas € justamente o que |he interessa:

'* parte das fotografias do livro esteve presente na exposigdo, com o acréscimo de outras imagens
que o artista revisitou de outros trabalhos, mas em um novo contexto, como algumas da série
Antropologia da Face Gloriosa (2000). Especificamente para essa exibigdo ele concebeu uma série
pﬁova, intit_ulada Portas da Percepgéo, formada apenas .pelas imagens que estao no livro. _

Essa discussao se da no texto Nota sobre a fotografia e o simulacro, presente entre as paginas 216
e 230 do livro mencionado.
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Tudo se indetermina nas aventuras da percepgdo. E no perigo da sua
indecidida e indecifravel maleabilidade. O que se percebe aqui, ndo é o que
se percebeu antes. E 0 que se percebe agora ndo é o que se percebera
dentro em pouco, ali. Tudo flutua. E, se ainda nao flutua, tera que passar a
flutuar, através do trabalho fotografico (OMAR, 2014, p. 25).

Essa ideia da percepgdo como algo multiplo e variavel foi trabalhada pelo
fildsofo francés Henri Bergson em Matéria e Memédria (1896). Para ele, temos o
costume de entender a percepgdo como uma “visao fotografica das coisas” (1999, p.
36), como se ela fosse capaz de abarcar o todo, mas na verdade ela é subtrativa, na
medida em que sO percebemos o que nos interessa no meio de uma variedade de

sensacoes.

Nossa representagdo da matéria é a medida de nossa agéo possivel sobre
os corpos; ela resulta da eliminagdo daquilo que nao interessa nossas
necessidades e, de maneira geral, nossas fungdes. Num certo sentido,
poderiamos dizer que a percepgdao de um ponto material inconsciente
qualquer, em sua instantaneidade, é infinitamente mais vasta e mais
completa que a nossa, ja que esse ponto recolhe e transmite as ac¢des de
todos os pontos do mundo material, enquanto nossa consciéncia sé atinge
algumas partes por alguns lados. A consciéncia — no caso da percepgéo
exterior — consiste precisamente nessa escolha (BERGSON, 1999, p. 35-
36).

Assim, como diz Gilles Deleuze, referindo-se a Bergson, percebemos sempre
menos e nao a coisa inteira, o que faz com que se percebam usualmente
meramente clichés. E os pardmetros que orientam essa escolha sdao aprendidos
cultural e socialmente, segundo interesses econémicos, politicos, ideoldgicos etc.
(DELEUZE, 2007, p. 31). A percepgéo, portanto, seria uma construgéo, algo que se
aprende. Essa é justamente a questdo central do livro Técnicas do observador
(1990), do pesquisador norte-americano Jonathan Crary, no qual ele faz uma analise
genealdgica dos processos que vieram a formar o regime do olhar no século XIX na

Europa — a propdsito, com reflexos até os dias de hoje. Para ele, o observador:

E a um s6 tempo produto histérico e lugar de certas praticas, técnicas,
instituicbes e procedimentos de subjetivagao (...) € aquele que vé em um
determinado conjunto de de possibilidades, estando inscrito em um sistema
de convengbes e restrigdbes (...) € como efeito de um sistema
irredutivelmente heterogéneo de relagbes discursivas, sociais, tecnoldgicas
e institucionais (CRARY, 2012, p. 15).
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Portanto, sdo muitos os fatores e eventos que influenciaram a construgcao dos
cédigos e limites da percepgédo que culminaram neste periodo. Se nos séculos XVII
e XVIII a camera escura servia como modelo da observagdo, em uma valorizagao de
uma suposta verdade e objetividade da visdo, que seria estavel e fixa, no século
seguinte isso muda de figura. Para Crary, essas mudangas no modelo de visao no
século XIX nao foram apenas por conta de novidades estéticas e técnicas, mas sim
devido a “uma vasta reorganizacéo do conhecimento e das praticas sociais que, de
inumeras maneiras, modificaram as capacidades produtivas, cognitivas e desejantes
do sujeito humano” (2012, p. 13). Enquanto alguns apontam a pintura impressionista
e o surgimento da fotografia e do cinema como as grandes responsaveis pelas
transformacgdes do olhar nesta época, Crary mostra que tudo isso foi, na verdade,
um sintoma tardio de mudangas que ja estavam em curso décadas antes por meio
de outras forgas.

No inicio do século surgira a locomotiva, as ferrovias se espalhavam e
chegavam a distancias cada vez mais longinquas; a industrializagdo e urbanizagao
eram crescentes, com muitos migrantes do campo para as cidades; novas
tecnologias apareciam a todo momento, animando as feiras de entretenimento.
Tomando como referéncia Michel Foucault em Vigiar e Punir (1975), Crary diz que
esse novo arranjo demandava novas formas de controle e regulagdo dessas massas
em expansao, o que se deu ndo apenas por instituicbes disciplinares explicitas,
como prisdes e escolas, mas também com novos modos de subjetividade (2012, p.
23-24). Havia um interesse no tempo de atengcdo do trabalhador de forma a
mensurar o seu limite para suportar sua atividade na fabrica', o que estimulou
pesquisas acerca da visdo, atencdo e percepcao que buscavam maneiras de
aumentar a produtividade, pois "a necessidade econémica da rapida coordenacao
dos olhos e das maos na execucgédo de agdes repetitivas exigiu um conhecimento
preciso das capacidades Opticas e sensoriais do homem" (CRARY, 2012, p. 87).

A ciéncia, portanto, estava interessada na questdo da subjetividade da visao
do observador, desenvolvendo pesquisas fisiolégicas que colocaram a percepg¢ao

em questdo. Assim, se constatou que a visdo humana ndo era unica e perfeita,

"7 Cf. "Assim como novas formas de produgao nas fabricas solicitaram um conhecimento mais preciso
do tempo de atengao do trabalhador, a administracdo da sala de aula, outra instituicdo disciplinar,
também exigiu uma informacdo semelhante. Em ambos os casos, o sujeito em questdo era
mensuravel e regulado no tempo" (CRARY, 2012, p. 103).
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como se acreditava no pensamento racional, que tinha a camera escura como
modelo de exatiddo, mas variavel e suscetivel a interferéncias, ndao apenas
psicoldgicas, mas do proprio corpo de quem olha, e “a preocupagao generalizada
com os defeitos da visdo humana definiu mais precisamente um contorno do normal
e gerou novas tecnologias para impor uma visdo normativa ao observador’” (CRARY,
2012, p. 25). Se a visdo humana n&o era mais absoluta, abriu-se o caminho para se
repensar o que seria o realismo, por exemplo, proliferando novos signos e cddigos,
em uma reviravolta que possibilitou novidades no dominio da representacao visual,
como os dispositivos Opticos. Tais aparelhos, como o estereoscopio e o
fenacistoscopio, se tornaram famosos objetos de consumo de entretenimento de
massa, contribuindo para essa reconstru¢ao do estatuto do olhar.

Bem, ndo € nosso objetivo aqui fazer uma revisdo da pesquisa de Crary,
aprofundando nas transformacbes da visdo e do olhar no século XIX. Se trago a
questao é unicamente para evidenciar como nossa concepcao da percepgao nem
sempre foi a mesma, como ela se modificou ao longo da histéria e como ela é
limitada por diversos interesses. Na trilha de Bergson e Merleau-Ponty, acredito que
a percepgao € multipla e variavel, e contar um pouco dessa histéria via Crary me
parece corroborar essa ideia. Talvez no senso comum estejamos muito presos a
uma percepgao rigida e limitada e a arte possa justamente mexer com isso, como
Arthur Omar, que propde abrir as portas da percepcdo, em uma referéncia clara ao
escritor inglés William Blake (1757-1827), que também se interessava por essa
quebra das amarras e filtros que limitariam o nosso perceber das coisas, acreditando
ser possivel vé-las no seu infinito.'® A ideia ainda influenciou o escritor inglés Aldous
Huxley, que no seu livro As portas da percepgdo (The doors of perception, 1954)
relata sua propria experiéncia ao tomar drogas alucindgenas, na busca de reduzir o
processo de filtragem da realidade pelo cérebro. Nos seus escritos, ele diz que o uso
de entorpecentes fez com que a sua percepc¢ao fosse alargada, fazendo com que as
dimensdes de espaco e tempo nao fizessem mais sentido.

Em Blake e Huxley parece haver uma crenga na possibilidade de perceber a
esséncia das coisas, 0 que € um tanto incbmoda, uma vez que pressupde a

existéncia de uma espécie de verdade superior a qual é possivel ter acesso,

'® E de Blake a famosa citagdo: “Se as portas da percepcéao estivessem limpas, tudo apareceria para
o homem tal como é: infinito” (BLAKE in OMAR, 2014, p. 15).
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bastando quebrar nossos filtros, como pela via das drogas. A proposta de Omar nao
parece seguir neste caminho, apesar da referéncia a Blake no seu livro — ambos
podem defender uma abertura das portas da percepcdo, mas Omar nao procura a
verdade neste ato. Talvez mais préximo dele esteja Hélio Oiticica, que mesmo com
uma relagdo proxima e ativa com a cocaina, como nas suas Cosmococas (1973-
1974) e no seu poema concreto Uber Coca (1973), também lida com a questéo de
outra forma. Para Oiticica, pode-se até alcancar um dilatamento sensorial através do
uso dessas substancias, mas nem de longe € o Unico meio, nem o mais importante
(RIVERA, 2012, p. 126). Em oposigao, ele defende a criagdo de exercicios criativos
por meio de proposi¢des liberais “dirigidas aos sentidos, para através deles, na

"19 a0 dilatamento de

“percepcéao total”’, levar o individuo a uma “supra-sensagao
suas capacidades sensoriais habituais” (OITICICA, 1986, p. 104). Portanto, trata-se
de uma “experiéncia de subversdo do eu”, mas ndo uma “abertura das portas da
consciéncia” (RIVERA, 2012, p. 128-129), isto €, a droga n&o é vista por ele
exatamente como uma libertacdo, um remédio para nos salvar de uma percepcao
engessada. Para QOiticica, a presencga da droga na arte é politica, na medida em que
afirma uma critica da realidade, propondo a construgdo de uma outra verdade
(RIVERA, 2012, p. 131), essa sim liberada de uma percepg¢ao normativa. Trata-se,
portanto, de transformar, mais do que abrir portas: a droga “assinala a perda de um
ponto de vista fixo, o descentramento do eu, em prol de experiéncias coletivas e
corporais que (re)constroem, com desejo de gozo, a propria Cultura” (RIVERA,
2012, p. 129).

Assim, quando Arthur Omar defende uma ampliacdo da percepg¢ao, ndo se
trata de uma maior qualidade ou quantidade, isto €, de um “perceber mais” ou um
“perceber melhor”, mas sim de “perceber diferente”, fugindo da normatividade. Para
tanto, ele defende a criagdo do que ele chama de um novo método de criar a
imagem (OMAR, 2014, p. 23) — assim como Oiticica, ele invoca a criatividade e a
liberdade para escapar do embrutecimento perceptivo da sociedade do controle.
Mas o que seria esse novo procedimento proposto por Omar? Para ele, trata-se de

buscar um olhar antes de ver, isto €, antes das convengdes da percepg¢ao, como a

"9 Oiticica elaborou diversos conceitos, como o suprasensorial, que “é uma proposi¢cao aberta ao
participador da obra para a elaborar as proprias sensagbes fora de todo condicionamento. O
deslocamento do campo da experiéncia conhecido para o desconhecido provoca uma transformagao
interna nas sensagdes do participador, afetando em profundidade sua estrutura comportamental”
(MACIEL, 2009, p. 282).
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representacao e a figuragao. Talvez por isso suas fotografias no livro Antes de ver
em alguns momentos se assemelhem as imagens vistas em microscopio: um olhar
que ndo é humano, de tdo aproximado e detalhado. Ou as imagens entdpticas®, que
sao fabricadas pelo estimulo do préprio olho, como a visdo de filamentos e glébulos
sanguineos; as famosas “moscas volantes”, que recordam vermes ou insetos a
voarem no globo ocular. Ou ainda as fotografias nas quais ha uma falta de defini¢ao,
nao por uma presencga de pixel ou grdo — o que seria possivel e previsivel, por se
tratar de fotografia —, mas por uma aparéncia similar as poés-imagens retinianas,
aquelas imagens que “pertencem ao olho”, como diria Goethe?'. Como tais imagens
sao fabricadas pelo nosso corpo, elas ndo mantém necessariamente uma relacao

com o mundo visivel.

Figura 05
Antes de ver (2014)
Arthur Omar
Fonte: fotografias retiradas do livro

Mas voltemos a instalagdo Breathing Light, nosso ponto de partida nessa
discussdo. Enquanto Agnés Varda e Arthur Omar parecem interessados no
questionamento da percepcdo através da visdo e do olhar — provavelmente por
serem ambos fotdgrafos —, James Turrell constréi sua problematizagdo por meio do

corpo como um todo, uma vez que nao so estamos diante de uma imagem, mas

% Na Alemanha, na década de 1820, o tcheco Jan Purkinje foi o primeiro a estudar essas imagens
surgidas pela irritabilidade do olho. Foi a partir desse estudo que surgiram na época brinquedos
opticos como o taumatrépio, fenacistoscépio e, ja na década de 1830, o zootropico.

' Em estudo publicado em 1810, a Doutrina das cores, o alemao Johann Wolfgang von Goethe
afirma haver trés tipos de cores: fisiologicas, fisicas e quimicas. Na descricdo de um dos seus
experimentos, ele diz que as cores fisiolégicas pertencem ao corpo de quem olha: “Quando se pde
um pequeno pedacgo de papel ou qualquer objeto de seda de cor viva sobre um quadro branco
moderadamente iluminado, e se olha fixamente para a pequena superficie colorida, removida depois
de certo tempo sem que os olhos se movam, o espectro de uma outra cor devera ser visto sobre o
plano branco. (...) uma imagem que doravante pertence ao olho” (GOETHE, 2013, p. 90).
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estamos envoltos por ela. E possivel tracar uma relacdo dessa ideia novamente com
Maurice Merleau-Ponty, que também acredita que n&o se pode compreender o
espaco de forma racional “tal como o veria uma terceira testemunha de minha visao,
ou um gebmetra que a reconstruisse e a sobrevoasse”, pois ele é “contado a partir
de mim como ponto ou grau zero da espacialidade. Eu ndo o vejo segundo seu
envoltério exterior, vivo-o por dentro, estou englobado nele” (MERLEAU-PONTY,
2015, p. 39). E como naquela primeira experiéncia em Barcelona: ndo havia nada
para ver, apenas sentir e, quem sabe, imaginar. Na verdade, podemos ainda dizer
que se trata de uma imagem? Afinal, ndo ha um objeto para observar, nem mesmo
um ponto de iluminagcdo definido, mas apenas luz diluida pelo espago, sem
molduras, atravessando o tempo. Encontro ecos a essa ideia em um texto do
pesquisador francés Philippe Dubois, no qual ele diz que nos trabalhos de Turrell o
espectador ndao se encontra apenas diante de uma imagem, mas dentro de espacgos

nos quais se tem uma experiéncia fisica:

O espectador-visitante se encontra diante (e dentro) dos espagos de luz-cor
muito intensos, dos quais ele tem uma experiéncia perceptiva bastante
fisica. Diante dele, dentro das salas sempre isoladas, despojadas, limpas,
onde ele penetra, ndo ha nada para “ver” a n&do ser a luz, muito sutilmente
organizada, e especialmente um retangulo colorido, uma espécie de “tela de
luz” sobre uma parede da sala onde ele é convidado a ficar. A palavra “ver”
nao convém realmente para descrever a sensagao fortissima que causa
esse sentimento de luz-cor. Existe uma dimensdo haptica na relagdo do
sujeito com a matéria colorida que se recorta no espago que ele “habita”
(DUBOIS, 2014, p. 215).

De fato, quando estive na instalagao Breathing Light ouvi de pessoas a minha
volta, em tom de reclamacdo, que nao havia nada para ver ali. Mas o que sera que
elas esperavam ver? O que parece é que quando se vai a um museu, ou assistir a
um filme, hd uma demanda por ver algo, no sentido de identificar algo, encontrar
algum sentido, alguma referéncia, exatamente o que ndo ha no trabalho de Turrell.
Assim como os demais artistas aqui em dialogo, para nos tirar de uma percepgéao
domesticada, eles parecem justamente buscar um nada na imagem — mas o que

esse nada significa?
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Uma renuncia as certezas [ subcapitulo 1.3 ]

Era final de 2011 quando soube que acontecia na cidade de S&do Paulo uma
grande exposigao com instalagbes imersivas e sensoriais do artista dinamarco-
islandés Olafur Eliasson, um nome completamente desconhecido a mim até entao.
Mas uma rapida pesquisa por imagens de suas obras na web foi o bastante para
suscitar um interesse pelo seu trabalho e, assim, a viagem do Rio de Janeiro para a
capital paulista foi planejada com o unico objetivo de visitar a mostra. Ja era janeiro
de 2012 quando & cheguei e fazia muito calor. O dado da temperatura se faz
relevante uma vez que os trabalhos de Olafur estavam espalhados por diferentes
lugares da cidade, ocupando duas unidades do SESC, a Pinacoteca do Estado e
alguns pontos do proprio espago urbano. O deslocamento, portanto, era penoso
nessa situacao.

O primeiro ponto de parada foi o SESC Belenzinho, na zona leste. La havia
apenas uma instalagdo: Sua Fogueira Coésmica (Your Cosmic Campfire, 2011).
Trabalho inédito, criado especialmente para essa mostra, tratava-se de uma sala
escura com um elemento mecanico no centro, que emitia feixes de luz de variadas
cores, em um movimento lento e circular no seu eixo, de forma a iluminar e colorir as
paredes e quem estivesse no espaco. Do outro lado da cidade, na zona oeste, em
outra unidade SESC, no bairro de Pompéia, havia a maior parte dos trabalhos
expostos, dentre eles a instalacdo Seu Caminho Sentido (Your Felt Path, 2011).
Montada em uma sala ampla, toda pintada de branco, das paredes ao teto e piso, a
obra era composta de elementos muito simples: luzes fluorescentes brancas, como
essas que iluminam escritérios, eram dispostas na parede no fundo da sala, e todo o
espaco era preenchido por uma fumaga densa homogénea e também branca.

Ao abrir as portas da sala, um misto de sensagdes se processava, € 0 medo
foi a primeira delas. Como as luzes se localizavam na parede oposta a porta de
entrada, o percurso na instalagao se iniciava pelo lado mais escuro e, durante o
caminhar rumo ao fundo, isto €, rumo a luz, o ambiente ia se tornando cada vez
mais claro. Mas a transicao era sutil, apenas perceptivel quando se estava nas
extremidades da sala, provavelmente por conta da alta densidade da fumaca que
dificultava a visdo. No meio da instalacdo, mais distante da luminosidade e do
escuro total, era dificil afirmar onde se estava pois tudo parecia igual. Assim, ao

longo desse caminho nédo era possivel determinar minha localizagdo no espaco,
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assim como dos outros a minha volta. Havia barras de seguranga horizontais ao
longo das paredes laterais, de forma a orientar o deslocamento, mas a fumaca era
tanta que elas podiam passar despercebidas — eu mesma nao as vi, apenas soube
da sua existéncia depois, através da pesquisa. O aviso colocado a porta, no qual se
alertava aqueles que sofrem de claustrofobia para evitar a entrada, de fato parecia

prudente. Afinal, com a visdo comprometida, a compreensao das dimensbes do

espaco ficava abalada, assim como as possibilidades de fuga.

Figura 6
Seu Caminho Sentido (Your Felt Path, 2011)
Olafur Eliasson
Montagem da instalagdo no SESC Pompéia, em Sao Paulo
Fonte: frames retirados de VideoBrasil na TV episddio 10

Enquanto se atravessava a fumaga, sem conseguir ver os proprios pés no
chdo, a inseguranga ia dando lugar ao riso. A situagcédo de fato parecia engragada:
pessoas andando com os bragos abertos, tateando o ar, pisando devagar,
tropegcando, trombando com desconhecidos ao longo do caminho. Era possivel ouvir
muitas risadas e brincadeiras, tanto de adultos quanto de criancas — essas, alias,
corriam pelo espago livremente, sem temor. Depois, ao chegar mais préximo do
fundo da sala, regido mais iluminada devido a proximidade das |lampadas, uma nova
sensacao se dava: uma certa calma, uma tranquilidade. Os passos foram ficando
cada vez mais lentos, a respiracdo mais espagada, e uma estranha consciéncia do
meu proprio corpo comecgou a se dar: apesar de nada ver, sentia a existéncia dos

meus bragos, de cada dedo das minhas mé&os, das minhas pernas — de mim mesma.
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Figura 07

Seu Caminho Sentido
(Your Felt Path, 2011)
Olafur Eliasson
Fonte: divulgagao

Como em Seu Caminho Sentido nao ha qualquer tipo de referéncia visual, a
unica maneira do visitante se orientar era através do som da voz dos outros e dos
préprios passos pelo chdo: o caminhar era o guia. Nesse lugar em que néo se sabe
nada, porque nao se vé nada, a unica certeza € de se estar caminhando. E nao
parece ser importante a direcdo e o destino desse trajeto, mas sim o proprio ato de
se deslocar no espago, como o préprio titulo do trabalho sugere: trata-se de sentir o
seu caminho. A ideia recorda o trabalho Caminhando (1963), de Lygia Clark®, no
qual o publico era convidado a construir uma fita de Moebius, aquela figura
topoldgica obtida a partir da unido das duas extremidades de uma fita, aplicando
uma torgdo, um giro em uma das pontas, antes de fazer essa jungéo, gerando um
objeto nao linear. Na proposta de Lygia a fita era construida com uma tira de papel e
orientava-se fazer um corte nela, percorrendo com a tesoura toda a sua extensao,
tomando sempre o cuidado de nao chegar ao ponto inicial do corte, para n&o dividir
a fita em duas. Esse corte chegava ao fim quando a largura da fita ficava muito
estreita, ndo sendo possivel continuar, a ndo ser que se dividisse a fita por completo.

Assim como no trabalho de Olafur, o essencial em Caminhando n&o é o
destino ou o caminho escolhido: ndo importa se o participante leva a tesoura para a
esquerda ou para a direita, se faz uma linha reta, curva ou até um zigue-zague, mas

sim a experiéncia desse caminho. Nao ha, portanto, objetivo, meta a ser atingida —

2 Obviamente o contexto historico, social e cultural dos dois trabalhos s&o distintos, separa dos por
quase 50 anos. No entanto, as correlagdes que fago aqui entre eles ndo me parecem proprias de uma
época exata, por isso trago a comparacao de forma a ajudar na constru¢do do pensamento.
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trata-se de cortar a fita sem rumo, sem nenhuma demanda de eficiéncia. Desta
forma, nos dois trabalhos ha um alto grau de imprevisibilidade e instabilidade, uma
vez que ndo ha regras a serem seguidas, muito pelo contrario: tanto Olafur quanto
Lygia nos incitam a subverter nossos padroes de percepgao e comportamento
habituais. Em texto sobre Caminhando, a prépria artista diz que essa capacidade de
subversédo foi justamente o que a motivou neste trabalho: “se eu utilizo uma fita de
Moebius para essa experiéncia é porque ela quebra os nossos habitos espaciais:
direita—esquerda, anverso-reverso etc. Ela nos faz viver a experiéncia de um tempo

sem limite e de um espago continuo” (CLARK, 1964, p. 01).

Figura 8
Caminhando (1963)
Lygia Clark
Fonte: reprodugéao

A partir da leitura de Jonathan Crary, percebe-se que esse interesse de Lygia
€ semelhante ao de Olafur, que também procura com o seu trabalho “expandir e
explorar as capacidades perceptivas humanas” através da interrupcdo do habito
(CRARY, 2004, p. 2), empenhado em ‘instigar temporalidades flexiveis e
reversiveis” sem que nada de objetivo seja produzido. Portanto, somos convidados a
sair dos limites, a nos liberar das coordenadas habituais, em uma ideia do corpo
como campo aberto de possibilidades (CRARY, 1997, p. 2-8), de forma que tudo
pode acontecer. Assim, a experiéncia nesses dois trabalhos ndao pode ser
apropriada por uma légica operativa ou funcional, pois trata-se aqui de uma busca
por liberdade — ndo do artista, mas do espectador. Como nada é imposto, nés que
lidamos com a obra somos livres para interagirmos sensorialmente como quisermos,
para fazer as conexdes cognitivas que quisermos, bem distante de uma légica da
interpretacdo de uma representacdo classica, por exemplo. A pesquisadora

brasileira Victa de Carvalho, em texto sobre instalagbes imersivas, diz que em
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trabalhos como esses “muitas vezes, trata-se mesmo de convocar o espectador para
o papel de sujeito da percepgado” onde “nada é representado, tudo deve ser
experimentado”, afinal ndo ha “mais um objeto a ser contemplado, mas uma
instalacdo a ser percorrida. E o percurso que autoriza a experiéncia” (2008, p. 42-
43).

Se em Seu Caminho Sentido a construgéo da sala, a fumaga e o jogo de luz
criavam um espacgo no qual o visitante n&do conseguia ver com clareza o lugar e as
pessoas ao seu redor, também dificultavam a visdo de si mesmo, uma vez que nao
se via a propria mao quando estendida a sua frente. Na medida em que nao era
possivel ver seu proprio corpo no espago em que se estava presente, a distingcao
entre o dentro e o fora ficava abalada. A proposicéo de Lygia também lidava com
esse tensionamento desses limites, uma vez que na fita de Moebius, por haver uma
torcao, ndo ha clara identificacdo do que é superficie ou ndo: ao percorrer a tira de
papel com a tesoura ndo sabemos se estamos na superficie ou se estamos nos
aprofundando. No caso da instalacdo de Olafur, a auséncia dessa clareza se dava
na dificuldade de se demarcar o proprio corpo naquele espaco: até onde o meu
corpo vai?

O ato de ver a si mesmo ¢é essencial para se diferenciar entre os outros e do
todo — ao menos € o que a psicanalise nos faz acreditar. Em uma nota de rodapé em
Além do principio do prazer (1920), Sigmund Freud relata a situagdo de um bebé,
seu neto, brincando diante de um espelho. No comeco, a crianga vé um outro no
espelho, mas ao brincar de esconder e aparecer, ela percebe que aquele outro € ela
mesma. Essa fase da crianga, que ocorre entre os seis e 18 meses, € mais tarde

"23  conceito

chamada pelo neurologista francés Wallon como “estadio do espelho
que seria desenvolvido posteriormente por Jacques Lacan, para quem esse
momento € essencial para a constituicdo do eu. A crianga se descobre imagem, ao
mesmo tempo em que afirma seu corpo como algo separado. Essa consciéncia
corporal faz do corpo parte de um espaco, evidencia a sua existéncia no mundo e,
assim, a crianga se separa da realidade, tornando-se sujeito — portanto, identificar o
que esta fora de si é essencial para a sua constituicdo. Assim, ao dificultar essa

identificagcédo, pode-se dizer que uma obra como Seu Caminho Sentido descentraliza

2 . . o ~ 0o . .
® Também conhecido como estagio do espelho. Mas nas tradugbes brasileiras mais usuais dos
textos de Lacan encontra-se o termo utilizado aqui: estadio do espelho.
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e fragmenta o sujeito, colocando-o em questéo, de forma a convoca-lo a uma nova
forma de presenca, em um convite a “se perceber e se mover nesse espaco real’
(RIVERA, 2013, p. 22).

Figura 09

Seu Caminho Sentido
(Your Felt Path, 2011)
Olafur Eliasson

Fonte: frame retirado de
VideoBrasil na TV

A exposicao Diglogos no Escuro®, realizada no Rio de Janeiro em 2016 e no
ano anterior na cidade de Sao Paulo, onde pude conferi-la, gera questionamento
semelhante, levando a algumas reflexbes interessantes. O trabalho consiste
basicamente em um espaco totalmente escuro, com varios ambientes diferentes
pelos quais o visitante é convidado a percorrer valendo-se apenas do tato, do olfato
e da audicdo para conseguir se locomover pelo lugar. A ideia é proporcionar uma
experiéncia semelhante a de um cego, por isso logo na entrada um funcionario me
forneceu uma vara de orientagdo e apresentou 0 meu guia para este percurso,
justamente uma pessoa com deficiéncia visual. Ao longo dos cerca de 40 minutos
dentro desse ambiente desconhecido, fui instigada pelo guia a decifrar onde eu
estava, 0 que eu sentia e 0 que eu entendia daquele lugar. Apesar da exposigao
ainda estar muito atrelada a uma necessidade de identificacdo e os espacos
reproduzirem situagdes reais do cotidiano (atravessar uma rua, caminhar por uma
praga, andar por uma feira, procurar uma casa), ela questiona a hegemonia da visao
e, ao fazer isso, quebra pressupostos basicos e deixa evidente a fragilidade da
nossa percepcao. Afinal, ao nos desestabilizar, nos mostra que é possivel nos

orientarmos e identificarmos objetos e espagos sem ver (6ptica), de forma a nos

A exposicéo foi criada na Alemanha, em 1989, pelo filésofo alem&o Andreas Heinecke, com o
objetivo de passar para outras pessoas a experiéncia que ele teve ao entrar em contato com um
jovem cego, com quem aprendeu novas formas de olhar. Desde entdo o projeto ja contou com mais
de oito milhdes de participantes, percorrendo mais de 130 cidades em 32 paises.
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deixar conscientes de como a nossa maneira de perceber o mundo é um habito
construido social e culturalmente — exatamente como na instalagao de Olafur. Talvez
tenha um pouco de Cézanne nessa experiéncia: em vez de recorrer a contornos que
definem a imagem enquanto mimese, renuncia-se a criagdo de um espelho da
realidade, nos levando a “um espago ndo mais pacifico, mas vertiginoso” no qual
nds mesmos nos arriscamos a cair (RIVERA, 2013, p. 137).

Com isso, ndo ha mais centro, ndo ha mais referéncia, ndo ha mais filtros, nos
convocando a estar consciente do nosso ato de perceber, cheio de falhas,
incertezas e variacoes. Desta forma, ha uma desmistificacdo na qual ndo cabe mais
uma ilusdo, mas uma imersao. Por isso Seu Caminho Sentido trata-se de um convite
a um abandono das nossas certezas em prol de uma experiéncia mais tatil, na qual

€ possivel localizar:

(...) o interesse por uma imagem que ja n&o tem o privilégio da visdo ocular,
organizada a partir do centro e baseada nas leis do espago perspectivo,
mas de uma visdo que enfatiza uma dimensao tatil, enderecada ao corpo
como um todo. Trata-se de um corpo a corpo com as imagens que ao
mesmo tempo em que nos envolve em um jogo de distanciamentos e
aproximacgodes, nos faz penetra-las, cavéa-las, adentra-las (...) A imagem
torna-se um lugar onde é possivel entrar e interagir, transformando-se ela
mesma no préprio lugar da experiéncia. Ndo mais uma tentativa de ter a
experiéncia da imagem, mas de ver a imagem como uma experiéncia
(CARVALHO, 2008, p. 43-44).

Mas ao defender que em Seu Caminho Sentido ha uma quebra da hegemonia
da visao em prol de outras formas de perceber, nas quais o0 corpo se inscreve, nao
se trata de um elogio a sensagao por si sé. A dicotomia razdo versus sensagaéo nao
€ 0 que esta em jogo aqui, até mesmo porque compartilho da crenga de Hans Ulrich
Gumbrecht de que os efeitos de sentidos e os efeitos de presenca® ndo se anulam,
mas se complementam (2010, p. 28)%®. O que estd em discussdo aqui € uma
renuncia a qualquer imposicao de sentido, deixando o espectador livre para sentir e,

por qué nado, pensar?’. Assim, convocar o corpo significa evidenciar que nao ha “uma

% Para Gumbrecht, "presenga refere-se, em primeiro lugar, as coisas que, estando a nossa frente,
ocupam espago, sao tangiveis aos nossos corpos e nao sao apreensiveis, exclusiva e
necessariamente, por uma relagéo de sentido” (2010, p. 09).
% Georges Didi-Huberman também defende posi¢cao semelhante: “Seria presungoso afirmar o carater
estritamente racional das imagens, como seria incompleto afirmar seu simples carater empirico (...) o
“‘mundo” das imagens nao rejeita o mundo da logica, muito pelo contrario. Mas joga com ele” (2013,
P 188) .

No pensamento oriental, em especial o japonés, nao ha distingdo entre corpo e mente. Pensamos
com o corpo todo.
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percepgao transparente do mundo, mas um campo carregado de superficies que
sdo simultaneamente produtivas e receptivas a experiéncia sensorial” (CRARY,
1997, p. 8). Para Crary, é justamente ao nos darmos conta dessa mobilidade e
imprevisibilidade que é possivel ser livre e, assim, chegar ao novo (1997, p. 9).

Para o pesquisador francés Philippe Dubois, diante de trabalhos como esse, o
espectador duvida e desconfia, interrogando “a propria experiéncia do olhar, mais
precisamente a ideia que se faz do ato de ver, frequentemente concebido como uma
evidéncia ou uma certeza” de forma que “a incerteza do visivel se tornou o novo
estado das coisas” (2003, p. 4-6). Assim, em vez de impor um automatismo, neste
trabalho Olafur confunde o espectador, proporcionando as condicdes para subverter
o regime de identificagdo das imagens. E € nesse sentido que ele se aproxima de
James Turrell e Apichatpong Weerasethakul: eles colocam a percepgao em questao,
problematizando a imagem e nos proporcionando um mar de incertezas e limites
ténues e, assim, novas possibilidades de experiéncia, de forma que o espaco € o

tempo n&o sdo mais os mesmos do que vinham sendo.
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O AVESSO DO TEMPO [ capitulo 2]

“Meu objetivo é chegar a uma concepgao fabulosa do tempo.”
GILLES DELEUZE

Tela preta. Ao fundo, uma trilha ndo melddica, cheia de ruidos, ambiéncias e
reverberagdes. Surgem alguns créditos em letras brancas. Em corte seco, aparece
um plano fixo em contre-plongée®® no qual se vé a copa de arvores com a folhagem
em um verde vivo, tremulando suavemente com a brisa. Atras um céu azul
levemente superexposto no lado direito, chegando ao branco. A trilha permanece,
mas agora vai dando lugar a um som ambiente tipico de natureza, como vento,
folhas tremulando, passaros, grilos e cigarras, além da nossa respiragdo, que
também parece fazer parte dessa atmosfera sonora. Todo esse som vai
aumentando de volume enquanto a trilha vai desaparecendo, invadindo o plano
seguinte: a transi¢do, novamente em corte seco, leva a um plano médio frontal de
um um homem dentro de uma sala. Apesar de agora vermos um espaco interno, o
som da natureza exterior € muito presente, em alto volume, criando um ambiente
ambiguo — pratica que se repetira ao longo de todo o filme Sindromes e um Século

(Sang Sattawat, 2006), do cineasta tailandés Apichatpong Weerasethakul.

Figura 10
Sindromes e um Século (Sang Sattawat, 2006)
Apichatpong Weerasethakul
Fonte: frames retirados do filme

Uma vez dentro dessa sala, ouvimos uma mulher fazer uma série de

perguntas a um homem (que ja ndo € o mesmo do primeiro plano), mas apenas ele

% De origem francesa, a palavra € comum no vocabulario do cinema. Em traducgao literal significa
“contra mergulho”, em referéncia ao posicionamento da camera, em um angulo de visdo de baixo
para cima.
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esta em quadro, ouvindo e respondendo, ela ndo aparece. Até que ha um corte para
um plano mais aberto e percebe-se que se trata do escritério de uma médica, que
estd a entrevistar um médico novato no hospital, enquanto um terceiro personagem,
o0 mesmo do plano inicial na sala, esta sentado no sofa ao lado, a espera. Nesta
cena Apichatpong se vale de poucos planos, nao recorre ao jogo de plano e contra-
plano, mantendo um enquadramento quase sempre aberto e com a camera fixa. O
didlogo é sem cortes e, portanto, cheio de vazios e siléncios. Quando os dois
médicos se retiram da sala, a camera esta do lado de fora, colada a porta, e
observamos o0s personagens passarem na frente da lente, mas como estdo em
contraluz, sé vemos suas silhuetas. Eles seguem andando e conversando, um papo
aparentemente banal. Enquanto isso a camera segue reto, em um lento travelling®
rumo a janela, na qual vemos uma paisagem, um campo verde com muitas arvores
ao fundo. Durante esse movimento, continuamos a ouvir a conversa em off, sem
variagao de volume ou ambiéncia — o ponto de vista sonoro ndo muda, apesar de
visualmente n&do seguirmos os personagens. Essa, alids, € uma construgdo muito
recorrente na cinematografia de Apichatpong, que tem o extracampo, tanto visual

guanto sonoro, como uma das suas ferramentas principais.

Figura 11
Sindromes e um Século (Sang Sattawat, 2006)

Apichatpong Weerasethakul
Fonte: frames retirados do filme

? Movimento de deslocamento no qual a camera é posicionada em um carrinho, podendo mover-se
no eixo horizontal ou vertical. Quando vai para frente, costuma-se dizer travelling in, quando vai para
tras, travelling out.
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Com essa construgdo o diretor consegue nos colocar presentes em duas
situagcdes simultaneas: a vista da paisagem, com os sons da natureza, e o caminhar
dos personagens, através do som das suas vozes e dos ruidos dos ambientes por
onde passam. O tempo parece mudar neste momento: seguia-se o tempo narrativo
e neste ponto algo acontece, de forma a nos tirar da cena e nos colocar nela ao
mesmo tempo — ficamos no meio. A sensacao € de que o diretor vai nos conduzindo,
de forma suave e sutil, rumo a um outro espaco-tempo do filme, diferente dos

personagens, possivel apenas para nés, os espectadores.

Figura 12
Sindromes e um Século (Sang Sattawat, 2006)
Apichatpong Weerasethakul
Fonte: frames retirados do filme

Diluir fronteiras € uma pratica comum do cineasta, que é justamente
reconhecido por criar limites fluidos entre sonho e realidade em seus trabalhos, em
um claro interesse pela questdo da memdria e da imaginagéoso, o0 que também é
perceptivel ao longo de Sindromes e um Século com suas diversas repeticdes de
situagdes e dialogos, confundindo o espectador. Em outra cena neste mesmo filme,
quando a médica esta atendendo um velho monge, a camera esta de frente para a
ela e vemos o monge de costas durante toda a cena — em plano bem aberto, de
forma a abarcar toda a sala. E um detalhe interessante: a lente esta posicionada na
porta, como se fosse alguém que estivesse ali, assistindo, apoiado nela. O diretor
nos coloca no espago da cena, mas nao dentro dela, em uma espécie de entre-
lugar. Em muitos momentos do filme ele nos coloca desta maneira, como se

estivéssemos no mesmo espago que os atores, imersos, mas ao mesmo tempo de

® Talvez o apice desse tipo de construgdo seja em Tio Boonmee, Que Pode Recordar Suas Vidas
Passadas (Lung Boonmee Raluek Chat, 2010), vencedor da Palma de Ouro do Festival de Cannes
em 2011. No filme, o personagem principal esta doente e decide se recolher na floresta para passar
seus Ultimos dias. L& ele comecga a ter a visdo de pessoas que passaram pela sua vida, como a sua
esposa falecida.
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longe, observando, de forma a nos deixar conscientes do nosso estado como
espectador. A ambiguidade, portanto, € marcante no fiime e se da em diversas
esferas.

Voltemos a cena dos médicos saindo do escritério. Enquanto ouvimos os
personagens andando e conversando, a camera ndo os segue e parte rumo a uma
abertura que da a ver a paisagem exterior em um movimento de fravelling in. Mas
este movimento tem um ponto final: quando a vista ocupa toda a tela, a camera
paralisa, enquanto os personagens, apesar de ndo 0s vermos em imagem,
percebemos que continuam a se mover através do som. Por que o diretor faz esse
movimento? Se fosse apenas para a construgcdo de uma cena paralela, bastaria ter
mantido o plano no mesmo enquadramento, sem realizar o fravelling. Assim, a
escolha ndo parece ser apenas por uma opc¢ao formal. O movimento do carrinho
para frente da a sensacao de estarmos entrando no filme, sentindo o sol e a brisa
daquela paisagem, ouvindo os sons dos passaros. Mas, por outro lado, Apichatpong
deixa claro que nédo estamos no filme, nos lembrando que somos, sim,
espectadores. Ao final do dialogo dos personagens, enquanto ainda vemos apenas
a paisagem, um deles fala “esqueci de desligar”, em tom de risada, enquanto o outro
retruca “esqueceu de desligar o qué?”, e a resposta “essa coisa nas minhas calgas”
da a entender que ele esta se referindo ao transmissor do microfone de lapela. Logo
apos esse trecho, eles comentam sobre a cena, que ndo estava tdo ruim assim,
deixando evidente que tudo o que ouvimos até entdo se trata de uma representacéao.
Entdo, na mesma sequéncia sentimos como se estivéssemos dentro do filme para
depois tomarmos consciéncia da nossa condi¢cao de observador externo.

Mas o que tem tudo isso a ver com o tempo? De fato, era possivel abordar a
questao por outros caminhos, mas a dimensao temporal me chamou atencédo aqui.
Em um primeiro momento, essa sequéncia de Sindromes e um Século parecia ser
apenas uma suspensao do tempo narrativo para, assim, dar-se uma valorizacao do
tempo espectatorial. No entanto, depois de assistir a mesma cena repetidas vezes,
essa explicagao pareceu muito trivial, ha algo a mais ali do que isso. Nao me parece
que se trata apenas de um anacronismo, de uma interrupgao de um tempo
cronoldgico rumo a um tempo psicolégico. Ao nos colocar dentro do filme e,
concomitantemente, reforgcar nossa consciéncia como espectadores, Apichatpong
parece nos mostrar que a experiéncia temporal esta para além de uma experiéncia

da duracdo ordinaria, contrariando a afirmacdo do tedrico de cinema francés
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Jacques Aumont de que “ver um filme é ver o tempo passar”’ (2003, p. 287). Nesse
trecho de Sindromes e um Século nao vejo ou sinto o tempo passar, sinto o tempo
existir, acontecendo, junto comigo, como se criasse as condigbes para que se
formasse um tempo para mim — n&o interno ou psicologico, mas pessoal e singular.

E isso ndo se da apenas neste flme, mas em toda a cinematografia do diretor
tailandés, como apontado pelo critico e programador sénior da TIFF Cinematheque

de Toronto, James Quandt. Em um livro publicado em 2014, a época de uma grande
exposi¢cao do cineasta realizada no Rio de Janeiro, no Oi Futuro Flamengo, ha um

texto de sua autoria no qual ele afirma que:

Sem duvida, o budismo também informa o sentido do tempo para
Apichatpong, o qual — apesar de ter uma unidade aristotélica em
Eternamente sua” — surge, muitas vezes, de forma fluida e nao identificada
(Objeto misterioso ao meio-dia), de maneia confusa (Mal dos tropicos), de
modo propositalmente anacrénico (Objeto misterioso ao meio-dia e
Sindromes e um Século) ou, mais frequentemente, de forma suspensa em
cenas estaticas ou naquelas em que o movimento de camera possui uma
duracao consideravel (em média, mais de meio minutos em Sindromes). A
coexisténcia de tempos variados, a frequente recusa em conectar
temporalmente os incidentes e o deslocamento abrupto do espago narrativo
por meio de edi¢gbes rapidas: Apichatpong trata o tempo como maleavel e
fluido, em vez de fixo e linear, como algo subordinado a suspensédo do
assombro, da admiragao, da memoria e do desejo (QUANDT, 2014, p. 50).

Ha, portanto, muitos tempos possiveis em Apichatpongsz. Na verdade, no
préprio cinema ha diferentes categorias temporais, assim como sdo muitas as ideias
de tempo sob distintas perspectivas culturais, sociais, econémicas, cientificas e
filosoficas. Assim, antes de continuarmos a falar do tempo no trabalho do tailandés —
assim como dos demais artistas que serdo abordados mais a frente —, parece
necessario fazer um recuo, criar uma base para poder avancar na reflexdo.
Obviamente nao se trata de um estudo aprofundado sobre o tempo, afinal este nao é
0 objetivo desta pesquisa, mas parece fundamental entender como ele pode ser
entendido e trabalhado, desmistificando a ideia de um tempo linear, homogéneo e

universal tdo recorrente no senso comum. Talvez, assim, seja possivel encontrar

3" Neste trecho o autor cita outros filmes de Apichatpong, como exemplificagao.

32 Apesar do primeiro capitulo tratar de trabalhos de instalagéo, neste segundo capitulo, para falar do
tempo, recorri a um filme. A escolha se deve a dois motivos. Primeiro porque trago aqui instalagbes
que considero cinematicas, isto €, que convergem em alguns pontos com o cinema. Segundo devido
ao fato da teoria do tempo de Deleuze ser baseada no cinema, e como parti dela para pensar o
tempo na arte contemporanea, foi preciso usar um filme de Apichatpong para introduzir a discussao.
Mas, obviamente, a temporalidade do cinema difere daquela de uma instalagdo, como veremos
adiante.
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uma concepcao do tempo mais préoxima dessa ideia por mim proposta de um tempo
que acontece na experiéncia artistica.

Falar sobre o tempo né&o é tarefa facil. Sdo muitos os enigmas e paradoxos
envolvidos, o que pode causar vertigem, desorientagcéo tedrica — e talvez por isso

mesmo seja tao instigante. Santo Agostinho resume bem a questao:

Que é, pois, o tempo? Quem podera explica-lo clara e brevemente? Quem o
podera apreender, mesmo s6 com o pensamento, para depois nos traduzir
por palavras o seu conceito? E que assunto mais familiar e mais batido nas
nossas conversas do que o tempo? Quando dele falamos, compreendemos
o que dizemos. Compreendemos também o que nos dizem quando dele nos
falam. O que é, por conseguinte, o tempo? Se ninguém me perguntar, eu
sei; se o quiser explicar a quem me fizer a pergunta, ja ndo sei (SANTO
AGOSTINHO, 1984, p. 304).

Se a inseguranga neste assunto é recorrente, até mesmo para os mais
avangados no campo do pensamento, como Santo Agostinho, entédo crio coragem e

me lango neste desafio.

Algumas ideias sobre o tempo [ subcapitulo 2.1]

Para assistir Sindromes e um Século sdo necessarios 105 minutos. Essa
contagem € o0 que se chama de tempo mecanico, isso porque se da a partir da
rotacdo dos ponteiros de um reldgio, isto €, de um processo realizado por uma
maquina. Além disso, trata-se também de um tempo linear ou cronolégico, uma vez
que segue uma progressao em linha reta, uma contagem quantitativa a partir da
sucessao de segundos, minutos etc. De maneira geral, internacionalmente é aceita
essa medida mecanica e linear do tempo, considerada universal. Basta pensarmos
que, oficialmente, o segundo que passa aqui no Brasil € o mesmo segundo que
passa na Inglaterra ou no interior da india. Assim, o filme de Apichatpong leva o

mesmo tempo em todos os lugares, j& que usamos uma medida geral®>.

% Desde 1967, o relégio atdmico é a base para a marcagao oficinal internacional do tempo. Seu
funcionamento se da através do padrao identificado nas trocas de energia no interior de atomos de
Césio. Tais vibragdes naturais sao regulares e constantes, o que confere a exatiddao desse reldgio,
considerado o mais preciso do mundo. A medida é feita no Escritério Internacional de Pesos e
Medidas (BIPM), localizado na Franga, valendo-se das informag¢des coletadas em mais de 200
relégios atdbmicos espalhados em mais de 50 laboratérios de diferentes paises. Cf.
<https://www.bipm.org/en/about-us> Ultimo acesso em 21 de dezembro de 2017.
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Mas nem sempre foi assim. Durante muito tempo, cada povo tinha a sua
prépria maneira de contagem, segundo as suas necessidades — principalmente por
demandas agricolas, mas também religiosas e até juridicas e militares®. E na regido
do rio Nilo, na Africa, onde foram encontrados um dos primeiros reldgios de sol entre
5.000 a.C. e 3.500 a.C., e de agua>®, por volta de 1.400 a.C. L& também foi
desenvolvido um dos primeiros calendarios, o egipcio, em torno de 3.000 a.C.
(SUPERINTERESSANTE, 2006). Os babilbnios também criaram relogios, assim
como 0s gregos, os chineses, os indianos, os arabes, os astecas, os maias, 0s
romanos — sempre houve o interesse em se contar o tempo. Essas sociedades
costumavam valer-se de um referente natural para a medi¢ao temporal, como o Sol
e a Lua, através do seu movimento no céu, e a 4gua ou a areia, por meio da sua
passagem de um lugar para o outro. Portanto, se trata de pensar o tempo através do
deslocamento no espacgo: é o tempo como intervalo daquilo que passa.

Segundo Fernando Rey Puente, professor de filosofia da UFMG, com vasta
pesquisa sobre o tema, foi Aristoteles (385-322 a.C.) um dos primeiros filésofos a
refletir acerca da questdo. Na sua obra Fisica, mais especificamente no capitulo 1V,
ele defende essa associacdo direta entre o movimento e o tempo>® — sendo o
movimento n&o apenas deslocamento, como entendemos hoje, mas também
crescimento, ndao de tamanho, mas uma mudanga qualitativa, como o
desenvolvimento de um broto de feijdo, por exemplo. Portanto, para ele ha uma
sucessao de eventos e o hiato entre eles pode ser numerado, obtendo-se, assim,
uma quantidade determinada de tempo. Para garantir a precisdo dessa numeracgao,
Aristételes dizia que era preciso ter como base o movimento circular dos astros, o
unico que seria natural, homogéneo, constante, regular e eterno. Assim, o tempo
aristotélico &€ uniforme, comum e universal (PUENTE, 2014, p. 24-27).

E comum relacionarmos essa concepcdo com uma ideia de linearidade, mas,
ainda de acordo com Puente, na verdade o tempo de Aristoteles ndo poderia ser
uma linha reta, ja que quando se chega a um evento qualquer, o anterior ja ndo

existe mais. Assim, ndo seria possivel distinguir entre um antes e um depois. Outro

% Em tribunais romanos e gregos antigos, usava-se relégios rudimentares para marcar a duragédo da
fala da acusacao, da defesa e do juiz. Também eram utilizados para a marcagao dos turnos das
tropas.

% Também chamado de clepsidra, seu funcionamento é similar ao de uma ampulheta de areia.

% Antes de Aristoteles, Platdo (429-354 a.C.) ja havia escrito opinido semelhante. O tempo, para ele,
seria “uma imagem movel da eternidade que procede segundo o numero” (PLATAO apud PUENTE,
2014, p. 15).
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ponto relevante é que isso que se toma como base, os movimentos dos astros, &
considerado algo ciclico, eterno e imutavel, ou seja, que se repete igualmente,
regularmente e infinitamente. Por isso, segundo o historiador Gerard James
Whitrow, até a Idade Média na Europa, tal concepgdo de tempo estava ligada aos
ciclos naturais da natureza, as estagées — eram esses os parametros que regulavam
as atividades em geral, tanto no campo quanto nas cidades. Isso comegou a mudar

com a Igreja Catdlica:

A influéncia do cristianismo sobre nosso conceito moderno de tempo nao se
restringe aos detalhes do calendario. Ela foi bem mais fundamental que
isso. Considerou-se a doutrina central da Crucificagdo um evento uUnico no
tempo, ndo sujeito a repeticdo, implicando assim que o tempo deve ser
linear, e nao ciclico (WHITROW, 2005, p. 20).

Nesta passagem Whitrow esta se referindo a criagcdo do calendario
gregoriano, que foi instaurado pelo papa Gregoério Xlll em 1582 e é valido no mundo
ocidental até hoje. Foi com ele que se estabeleceu um marco inicial, 0 nascimento
de Jesus Cristo, para comegar a contagem do tempo de forma linear, irreversivel.
Além do calendario, cujo acesso era restrito a poucos, as badaladas dos sinos nas
igrejas cumpriam a fungcdo de marcar o tempo para a comunidade. Os primeiros

relégios mecanicos nas igrejas datam do século XII1*

e, apesar de nio serem ainda
exatamente precisos, cumpriam o objetivo de ordenar os eventos religiosos e,
consequentemente, a vida cotidiana, em um claro interesse pelo controle. Com o
desenvolvimento urbano e o avango do comércio, essa disciplina do tempo so fez

aumentar.

A concepcao linear era promovida pela classe mercantil e pela ascensao de
uma economia monetaria (...) O ritmo de vida aumentou, e o tempo passou
a ser considerado algo valioso que parecia escapar continuamente; depois
do século XIV, os relégios publicos das cidades italianas batiam as 24 horas
do dia. Os homens comegavam a acreditar que “tempo € dinheiro” e que
deviam tentar usa-lo de forma econémica (WHITROW, 2005, p. 23).

Assim, se inicia neste momento uma visdo de progresso. Segundo Whitrow,

na ldade Média as pessoas nao pensavam no futuro, porque nao se acreditava em

¥ Esses primeiros relégios eram bastante rudimentares, ndo contavam com mostradores ou
ponteiros, e marcavam apenas as horas candnicas, que marcavam intervalos de tempo pré-
determinados para organizagao do dia: prima, terga, sexta, nona, louvor, véspera, completa e matina.
O sino era tocado para assinalar cada hora candnica.
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melhoras na vida terrena, mas a partir desta época ele passa a ser recheado de
expectativas. Mas nao para todos, de forma que a visao ciclica persistiu até o século
XIX, com o advento do Evolucionismo, que instaurou de fato a ideia de evolucao e
progressdo. De qualquer forma, ainda assim, o tempo era absoluto, universal e
externo a nds, além de ser tratado como uma medida. Essa ideia foi preponderante
no mundo ocidental por séculos, o que rendeu um comentario, um tanto irénico, do

fisico Stephen Hawking no seu livro Uma breve histéria do tempo:

Tanto Aristdteles quanto Newton acreditavam em tempo absoluto. Ou seja,
eles acreditavam que seria possivel medir sem erro o intervalo de tempo
entre dois eventos e que esse tempo seria 0 mesmo a despeito de quem o
medisse, desde que se usasse um bom relégio. O tempo seria
completamente separado e independente do espacgo. Isso é o que a maioria
das pessoas tomaria por senso comum. Entretanto, tivemos de mudar
nossas ideias sobre o espaco e o tempo (HAWKING, 2015, p. 31).

E de fato essas ideias mudaram, e muito. Na sua fala neste texto, Hawking
esta se referindo a Albert Einstein e sua Teoria da Relatividade (1905-1915), mas
antes dele, algumas mudangas ja estavam em curso. A partir do lluminismo, no
século XVII, o sujeito e a subjetividade comegam a entrar em questdo, mas ainda
muito atrelado a Deus e a eternidade com Descartes. Uma mudancga se da de fato
com o filésofo Immanuel Kant, ja no século XVIIl. Um dos pontos chaves do seu
pensamento, presente em A critica da razdo pura (1781), é que “os serem humanos
sO podem apreender as coisas que percebem no interior de uma intuicido espaco-
temporal, isto &, eles ndo podem perceber o préprio espago ou o proprio tempo”
(PUENTE, 2014, p. 35). Para ele, nao temos acesso direto ao real, mas ao que noés
construimos como nossos objetos de conhecimento, desta forma a experiéncia nado
seria importante, mas sim a razdo, que nos seria dada desde sempre. Assim, o
tempo é visto por ele como uma intuigédo, “ou seja, o tempo n&o é uma caracteristica
dos objetos externos, e sim da mente subjetiva que deles tem consciéncia’
(WHITROW, 2005, p. 34). Tal relacdo com a consciéncia humana n&o significa que
para Kant haja um tempo interno e, portanto, variavel. Muito pelo contrario. Para ele,
nossa intuicdo do tempo existe em nds previamente, independente do contato com o
mundo, é algo a priori e, assim, seria ainda algo universal.

No século XIX, o francés Jean-Marie Guyau vai criticar essa visdo. Ele
concorda que o tempo é mais humano do que mecanico, mas ndao como algo

intrinseco a nés. Para Guyau, se temos alguma intuicdo do tempo, ela é sensitiva e
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depende da experiéncia. Contudo, como afirma Regina Schopke na introdugédo do
livro de Guyau, ndo se trata de “uma sensagéo psicoldgica, pura e simplesmente.
Trata-se, ao contrario, de uma ideia muito bem elaborada, fundadora da propria
condi¢cdo humana” (SCHOPKE, 2010, p. 10). Para o filésofo francés, o tempo é parte
fruto da consciéncia e parte da concepgdo humana, dai a importancia da memaria®
— € ela que nos permite diferenciar passado, presente e futuro. Portanto, “ndo é o
tempo que passa. S&o as coisas que passam no devir infinito do mundo” e, assim, “o
tempo em si ndo existe, mas se forma em nés a partir dos movimentos do mundo”
(SCHOPKE, 2010, p. 12).

Um dos pontos em que Guyau se opde diretamente a Kant é a sua defesa de
que a consciéncia € multipla, em vez de pura e bem delimitada. Desta forma, se o

tempo provém da consciéncia, ele também é plural e variavel.

A medida do tempo, assim como o proprio tempo, € um efeito de
perspectiva, e mesmo, em grande parte, de perspectiva espacial
representada pela imaginagdo. Segundo o centro de perspectiva e segundo
a medida que utiliza, a perspectiva alonga-se ou encurta-se: ¢é
simplesmente um efeito de Optica imaginativa. Para colocar fixidez nessas
visbes de quadros, somos obrigados a tomar emprestado do espaco
exterior algo com que controlar o espaco interior: apelamos para o retorno
do dia e da noite, para as estagbes ou, artificialmente, para as batidas
isécronas do péndulo (GUYAU, 2010, p. 131).

Foi Guyau quem trabalhou a questdo da duragéo e da extenséo, o que veio a
influenciar Henri Bergson anos depois, assim como foi ele que ressaltou a
importancia da diferenca, da repeticdo e da variacdo para pensarmos o tempo,
décadas antes de Gilles Deleuze — vamos falar deles mais adiante. Para ele, a
extensdo esta ligada a intengdo: quando acontece um evento que nos causa uma
reacao, ela implica um desejo, seja de terminar esse evento, seja de repeti-lo, nao
importa. A questdo é que isso, que ele chama de intengcdo, € o que nos da uma
diregdo, e a distancia para chegar a esse objetivo € a extensdo. Por isso ele diz que
o futuro € uma busca daquilo que nos falta, enquanto o presente é a atividade
(GUYAU, 2010, p. 70). Ja a duragao, que costuma ser confundida com a extensao
pelo senso comum, esta relacionada a ordenagao e sucessao: “durar é tragar uma

linha reta no interior do caos de nossas sensacdes, percepgdes, volicoes,

* Para Guyau, somos 0s Unicos a ter uma memoria temporal, ja que os outros animais teriam uma
memdéria completamente espacial, voltada apenas a sobrevivéncia (GUYAU, 2010, p. 51).
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sentimentos e lembrancas; é produzir uma dire¢ao, colocando em sucessao o que
aparece quase sempre concomitantemente” (SCHOPKE, 2010, p. 12). E a duracéo
como consciéncia e memoria, além de um fenbmeno criativo e criador. Mas nao
devemos pensar que ordem significa constancia, uma vez que para Guyau € apenas
com os contrastes e diferengcas que as mudangas podem ser percebidas pela
consciéncia e serem organizadas no tempo: “Em uma massa absolutamente
homogénea nada poderia dar nascimento a ideia de tempo: a duragédo s6 comega
com uma certa variedade de efeitos” (GUYAU, 2010, p. 59).

O fato é que a leitura de Jean-Marie Guyau foi fundamental para comegar a
entender a multiplicidade de tempos existente em Apichatpong Weerasethakul e na
experiéncia artistica. Ele me fez perceber e acreditar que o tempo nao € universal e
nao € algo ja dado, mas algo que se forma em nds, o que refor¢ga que a sensagao
que tive na cena de Sindromes e um Século, discutida no inicio deste capitulo, ndo
se trata de um fendmeno psicoldgico, ou de uma suspensao da nogao ordinaria do
tempo. Me parece tratar-se de algo mais fundamental do que isso, pois trata-se da
natureza do proprio tempo: ele se da na consciéncia, por meio de multiplas
sensacoes, através da experiéncia. Alias, a experiéncia no mundo, que havia sido
tdo desvalorizada por tantos, como Kant, por exemplo, ganha outra dimensdo em

Guyau, como afirma seu padrasto e também filésofo Alfred Fouillée:

O tempo nos € dado nao independentemente da experiéncia, mas com a
experiéncia e pela experiéncia de nés mesmos, ou seja, do conjunto de
nossas representagcdes variaveis, acompanhado de um conjunto de
representagodes fixas que constituem o nosso eu. O tempo é um abstrato da
experiéncia interna (...) € um modo da nossa experiéncia (FOUILLEE, 2010,
p. 36-37).

Com isso, entendo que a experiéncia na cena do filme de Apichatpong é
formadora de um tempo singular a cada um que a assiste. Encontrei ecos a essa
ideia na j4 mencionada Teoria da Relatividade (1905-1915)*°, de Albert Einstein,
através da leitura realizada por Stephen Hawking. Obviamente ndo sera possivel
alcancar toda a complexidade desta teoria, uma vez que ndo sou familiarizada com
a area da fisica e, em verdade, ndo é este nosso objetivo aqui — nosso objetivo é

refletir sobre esse tempo que acontece na experiéncia artistica. No entanto, essa

% Na verdade, ela ¢ a juncao de dois estudos de Einstein, a Teoria da Relatividade Restrita (1905) e
a Teoria da Relatividade Geral (1915).
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outra perspectiva para a reflexdo parece pertinente uma vez que ela enriquece a
proposi¢gao aqui em desenvolvimento. Bem, o primeiro ponto que instigou meu
interesse na teoria de Einstein é que ela encerra de vez com a ideia de um tempo
absoluto, independente, que fluiria constante e interminavelmente para todos e em
qualquer lugar. Para ele, trata-se justamente do contrario — mas curiosamente ele s6
chegou a essa ideia quando ele buscava uma forma geral para o tempo por conta de
uma demanda do seu emprego.

No inicio do século XX, com a expansdo das linhas férreas e a maior
utilizagdo do trem como meio de transporte, um problema surgiu: como sincronizar
os relégios entre as cidades, de forma a evitar acidentes. Isto porque quando um
trem saia de um local, seu relégio marcava o horario deste local e, quando chegava
ao seu destino, o horario ja era outro, ja que naquela época cada cidade tinha o seu
proprio horario. O problema é que as vezes um trem poderia sair de Paris as 14h
rumo a Cannes, e outro trem poderia sair de Cannes rumo a Paris as 15h, e sem
uma sincronizagao geral, o horario de Paris (14h) poderia ser muito proximo de
Cannes (15h), fazendo com que os trens, na verdade, partissem praticamente no
mesmo momento e, assim, haveria o risco de colidirem no meio do caminho. Nesta
época, Einstein trabalhava no Instituto de Patentes de Berna, na Suiga, local de
referéncia para inovacdes de medicdes de tempo cada vez mais precisas. E foi la
que ele percebeu que, na verdade, ndo € possivel conceber um tempo geral, pois ha
uma conexao entre tempo e espacgo, como se eles fossem fundidos, naquilo que ele
chamou de espacgo-tempo. Assim, um movimento nao se daria apenas no espaco,
mas também no tempo, de modo que ambos seriam variaveis. Isso significa que um
deslocamento no espago afeta a passagem do tempo, com o tempo passando mais
devagar para aquele que estd em movimento, fendbmeno conhecido como dilatagao
do tempo.

Segundo Hawking, “parece que cada observador deve ter sua propria
medicdo de tempo, registrada pelo relégio que usa, e que relégios idénticos
carregados por observadores diferentes ndo necessariamente estdo de acordo”
(HAWKING, 2015, p. 35). E ndo se trata de uma ilusdo, mas de um efeito fisico
concreto. Por exemplo, se pegarmos dois reldgios idénticos e deixarmos um com um

observador no nivel do mar e outro com um observador dentro de um avido a jato,
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os reldgios ndo irdo medir a mesma coisa®. A diferenca seria minima, quase
imperceptivel, mas essa variagdo se torna relevante em casos de grandes
velocidades e deslocamentos, como as viagens espaciais*’. Dando outro exemplo
pratico: no caso de um astronauta viajar préximo a velocidade da luz por 10 anos,
medido no seu tempo proprio, isto €, dentro da nave, quando ele retornasse, para
quem estivesse na Terra esses 10 anos teriam sido, na verdade, 58 anos (ALEM DO
COSMOS, 2015). Assim, Einstein defendia que todos tém o seu prdprio tempo, que
corre a seu ritmo particular, de forma a existirem tempos e nao o tempo*.

Dito isso, ndo parece absurdo tracar uma ponte entre Guyau e Einstein, por
mais distintos que sejam. Obviamente, cada um a sua maneira, em campos
completamente diferentes, chegou a conclusao de que o tempo é particular, ndo por
uma psicologia ou subjetividade, mas por se tratar da sua prépria natureza. Ele €,
em sua esséncia, desta forma, singular. Considerar que ha um tempo psicolégico é
também, se pararmos para pensar, acreditar que ha um oposto, um tempo objetivo,
geral, constante. A gente tem essa ideia de que o tempo flui constantemente, como
um rio, independente de nds, e sempre seguindo uma dire¢do, o futuro. Mas as
horas, os minutos, os segundos, isto €, a duragdo enquanto medida, tdo entendida
como algo objetivo no senso comum, é o que é efetivamente uma abstracdo®’, uma
criacao imposta como regra geral ao longo da histéria. Se tem algo que parece ser
de fato “real” é o tempo que se forma na gente, para a gente, com a gente. E, talvez,

esse tempo que acontece fique em evidéncia na experiéncia artistica.

“0Em 1971 foi feita essa experiéncia e a teoria foi comprovada (ALEM DO COSMOS, 2015).

“ A Teoria da Relatividade & aplicada nao apenas em viagens espaciais, mas em muitas questdes
praticas da vida cotidiana, como os dados enviados por satélites: “A diferenga na velocidade dos
relégios em alturas dispares acima da Terra é hoje de consideravel importancia pratica, com o
advento de sistemas de navegagao muito precisos baseados em sinais emitidos por satélites. Se as
previsbes da relatividade fossem ignoradas, a posigdo calculada seria incorreta em muitos
qzuilémetros!” (HAWKING, 2015, p. 51).

*2 Para Einstein, se ha uma ilusdo esta é a diferenca entre passado, presente e futuro, pois para ele
cada momento no tempo ja existe, o que varia é a perspectiva do observador. Assim, 0 que é
passado para alguém na Terra pode ser o presente para alguém em outro planeta.

43 Segundo Gerard James Whitrow, para o filésofo e matematico francés Henri Pointcaré, para
afirmarmos se dois intervalos de tempo sao iguais é preciso, na verdade, de um padrao feito a partir
de uma certa arbitrariedade. “Nao ha uma forma de medir o tempo mais certa que outra; aquela
geralmente adotada é apenas mais conveniente. Entre dois relégios, ndo temos direito de dizer que
um esta certo e o outro esta errado; podemos dizer apenas que é vantajoso nos adaptarmos as
indicagdes do primeiro” (POINTCARE apud WHITROW, 2005, p. 85).
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Tempo e cinema [ subcapitulo 2.2 ]

Um filme pode durar uma hora e meia, mas nao necessariamente este é o
tempo percebido por quem assiste, assim como nao ha relagao direta da duragao
fisica do filme com o tempo da histéria contada ou com a forma pela qual a cena foi
feita. Portanto, sdo muitos os tempos envolvidos quando se fala de tempo filmico. O
tedrico de cinema francés Jacques Aumont trata do assunto em alguns textos, com
destaque para o seu livro A Imagem (2002), no qual esmiuga essa tipificagdo. Na
sua escrita o destaque fica para o tempo do espectador, que para ele esta ligado a
uma experiéncia temporal, em uma perspectiva psicoldgica da questao — ndo sendo,
portanto, ligado a um tempo biolégico44, que regula os ritmos naturais do corpo, ou a
um tempo mecanico, aquele medido pelo relégio. Em evidente referéncia a filosofia
do tempo de Henri Bergson, e da percepgao de Merleau-Ponty, Aumont afirma que
normalmente entendemos o tempo pela duracdo, como se fossem sindnimos, uma
vez que a duracio é o que passa e, assim, € o que sentimos: “vivemos no tempo e
com o tempo, e é também no tempo que nossa visao se realiza” (AUMONT, 2002, p.
160). Assim, o tempo espectatorial ndo seria uniforme, nem neutro, mas variavel,
inconstante e subjetivo. Ainda segundo ele, é possivel distinguir quatro grandes
modos dessa experiéncia: o sentido de presente, relacionado a memoaria imediata; o
sentido de duragao, vinculado a memoaria a longo prazo; o sentido de futuro, proprio
das expectativas que se possa ter; e o sentido de sincronia e assincronia, que
corresponde a capacidade de diferenciar simultaneidade de sucessao. Desta forma,
“ndo ha pois tempo absoluto, mas tempo “geral” (Jean Mitry)*®, que relaciona todas
as nossas experiéncias temporais a um sistema de conjunto que as engloba”
(AUMONT, 2002, p. 106).

Seguindo nessa perspectiva psicolégica, Aumont diz que a experiéncia
temporal do espectador nao esta relacionada apenas a duragao total do filme ou de

cada plano, ao ou ritmo impresso pela montagem, tanto pelo corte e ordenagao das

* Existe essa ideia de uma espécie de reldgio bioldgico, que regula as fungdes fisioldgicas no corpo
humano assim como dos demais animais. E também conhecido como tempo circadiano. Cf:
WHITROW, 2005, p. 42

* Ao longo do livro A Imagem (2002), Jacques Aumont faz diversas referéncias a Jean Mitry, tedrico
do cinema e cineasta francés da primeira metade século XX, co-fundador da primeira sociedade de
cinema da Frangca e da Cinemateca Francesa. Mitry tinha especial interesse pela psicologia do
espectador, que resultou no seu livro A estética e a psicologia do cinema, publicado em 1963 em dois
volumes.
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imagens em si, quanto pelas manipulagbes e deformagdes, como aceleragdo e
desaceleracao. O conteudo das cenas (a narrativa), assim como a forma como elas
sdo realizadas (a diegese), também modelam a sensagédo do tempo: uma cena de
perseguicado, por exemplo, pode parecer mais curta do que uma cena de um
discurso mondétono, mesmo se ambas tiverem a mesma duragcdo mecanica. A ideia é
compartilhada por outros tedricos do cinema, como o critico francés Marcel Martin,
para quem “o tempo é objeto de intuicdo”, uma vez que a “duragdo, nossa medida
do tempo, estd em nods, subjetivamente, em um fluxo de consciéncia” (MARTIN,
2005, p. 261). Outra compreensao para o tema, mas nao muito distante, é elaborada
pelo tedrico norte-americano Peter Gidal, no seu livro Structural Film Anthology
(1978). Para ele, o tempo filmico se divide em trés aspectos: o tempo real, que esta
relacionado ao tempo da projecdo, isto €, a duragdo fisica do filme; o tempo
ilusionista, aquele da representacdo; e o tempo pds-newtoniano®®, que é a interacado
entre o momento de exibicdo do filme e o espectador, portanto, totalmente relativo e
subjetivo — definigdo quase equivalente ao tempo espectatorial de Aumont.

Se tomarmos a cena em reflexdo de As Sindromes e um Século sob a dtica
dessas teorias, poderiamos dizer que a partir do momento em que os médicos
passam pela lente e a cdmera faz o travelling in rumo a paisagem, ha uma
suspensao do tempo narrativo e surge algo diferente: cria-se um segundo tempo
diegético, simultdneo ao primeiro (dos médicos), além de se valorizar um tempo
espectatorial. A analise ndo parece descabida e faz de fato sentido, afinal ha
efetivamente uma quebra na narrativa naquele momento, criando-se uma cena
paralela que é voltada para a experiéncia do espectador, uma vez que o0s
personagens nao participam dela. No entanto, depois do percurso que fizemos no
subcapitulo anterior, talvez ndo se trate apenas disso. Partindo da ideia de que
existem “tempos” e ndo “o tempo”, e que ele é algo que se forma em nds, a partir de
nos, parece que o diretor cria toda uma condicdo propicia para que isso possa
acontecer e, principalmente, ser evidente. Se na Teoria da Relatividade o requisito
para que o tempo préprio do observador fique de fato perceptivel € o seu movimento
em alta velocidade, na cena de Apichatpong os elementos filmicos (som, movimento

de camera, cenario, luz) e, principalmente, a forma como foram construidos e

4 . , . . . .
® O chamado tempo newtoniano é aquele considerado absoluto, exterior e independente de nds.
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trabalhados na montagem, parecem fazer a vez do movimento e da velocidade, de
maneira a nos evidenciar nosso tempo proprio®’.

Ao escrever as linhas acima, uma lembranca inevitavel foram os escritos do
cineasta russo Andrei Tarkovski no seu livro Esculpir o tempo (1998), no qual ele
defende que o cinema € uma arte do tempo, ndo porque um filme tem uma certa
quantidade de minutos de extensdo, mas porque esta seria a unica arte capaz de
registrar uma impressao do tempo, reproduzindo-o na tela: “conquistara-se uma
matriz do tempo real” (TARKOVSKI, 1998, p. 71). Ele ndo deixa muito claro o que
seria exatamente esse tempo real, mas ao longo do seu texto esse parece ser o
tempo da vida, esse que nds vivenciamos, em oposi¢cao a um tempo ficticio, artificial,
criado em um certo tipo de cinema mais ligado a representacgao e a ilusao, com forte
influéncia do teatro e da literatura. Tal cinematografia, alias, € muito criticada por ele,
uma vez que seria uma “mera ilustracdo” que nao se valia justamente do “mais
precioso potencial do cinema — a possibilidade de imprimir em celuloide a realidade
do tempo” (TARKOVSKI, 1998, p. 71). Essa impressao se daria através de eventos
concretos, como um acontecimento, um objeto, uma pessoa se movendo, sempre
respeitando o tempo real desse ocorrido. Assim, diferente da literatura, por exemplo,
que faria uma descricdo do mundo, no cinema ele se manifestaria diretamente:
Tarkovski acreditava que seria possivel registrar na pelicula os fatos como

aconteceram na vida real.

Se, no cinema, o tempo se manifesta na forma de um evento real, este se
da em forma de observagao simples e direta (...) A imagem cinematografica
€ essencialmente a observagdo de um fendmeno que se desenvolve no
tempo (...) consiste basicamente na observagéo dos eventos da vida dentro
do tempo, organizados em conformidade com o padrdao da propria vida e
sem descurar das suas leis temporais (..) A imagem torna-se
verdadeiramente cinematografica quando (entre outras coisas) n&o apenas
vive no tempo, mas quando o tempo também estd vivo em seu interior,
dentro mesmo de cada um dos fotogramas (TARKOVSKI, 1998, p. 75-78).

Para ele é justamente por isso que as pessoas vao ao cinema, pois elas
estariam em busca de tempo e no cinema poderiam encontra-lo, seja por uma

relagdo com o tempo passado, com a memdria, seja com o tempo que passa.

" Deve-se ressaltar que se trata de uma analogia livre, ja que pela Teoria da Relatividade, como ja
dito anteriormente, apenas com o movimento no espago em altissimas velocidades que seria
perceptivel uma alteragao no tempo.
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Segundo Jacques Aumont, nesse momento Tarkovski fala de experiéncia, mas nao

a partir de uma fenomenologia, uma vez que ele:

(...) interessa-se pouco pelo detalhe concreto da percepcao da
compreensao e da experiéncia do tempo pelo espectador durante a
projecao: interessa-se pela maneira como um tempo, abstrato embora
vivido, aquele que é inscrito no filme e que se refere ao tempo vivido do
artista, encontra e influencia um outro tempo, o tempo vivido e
eventualmente pensado pelo espectador. O cinema € um problema de
tempo, porque vivemos no tempo, ou melhor, porque vivemos de tempo,
mas essa formula geral descreve mais uma relagdo da espécie humana
com uma esséncia de tempo do que a maneira como os individuos passam
o tempo (AUMONT, 2004, p. 33-34).

De fato, para Tarkovski o tempo é essencial a existéncia humana, sendo
‘necessario para que o homem, criatura mortal seja capaz de se realizar como
personalidade” (TARKOVSKI, 1998, p. 64), ou como consciéncia. Na verdade, ndo
apenas o tempo, mas também a memodria, que para ele estariam intrinsecos um ao
outro, formando uma so6 entidade. O fato é que, apesar de afirmar que as pessoas
assistem filmes em busca de tempo, ele ndo esta interessado na experiéncia
temporal delas no cinema, mas nesse tal “tempo real” ao qual elas teriam acesso —
algo préximo de uma espécie de verdade espiritual, metafisica, valida, portanto, para
todos.

Para Tarkovski, o tempo deve estar vivo no interior da imagem
cinematografica, devendo ser trabalhado na flmagem e ndo na montagem — esta s6
reuniria planos que ja estariam impregnados de tempo. E a ideia de que o ritmo do
filme se da apesar da montagem e nao através dela, pois ele ja deveria estar dentro
de cada fotograma. E é por isso que ele defende que o diretor é o grande
responsavel pelo filme, sendo a esséncia do seu trabalho esculpir o tempo, pois
durante as gravacgoOes ele trabalharia com uma grande quantidade de eventos reais,
sendo necessario lapida-los de forma a deixar apenas o que é essencial para o filme
— como um escultor com um bloco de marmore, que vai retirando as partes
indesejadas para a formagao da sua obra (TARKOVSKI, 1998, p. 72).

Seria entdo Apichatpong um escultor do tempo? Apesar de também se
interessar por cenas espontaneas (dai o seu recorrente uso de néo atores) e realizar
planos mais observacionais do que ficcionais, seu cinema nao parece buscar esse
“tempo real” que Tarkovski defende. Pelo contrario, o tailandés parece mais proximo

da ideia de um tempo singular e pessoal, proprio para cada um que assiste. E como
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se, em vez dele mesmo esculpir o tempo, ele criasse uma conjuntura para que nés
pudéssemos esculpi-lo & nossa maneira®®. Na verdade, o uso do verbo “esculpir” ja
nao seria muito adequado, uma vez que em Apichatpong o tempo nao é construido,
mas ele ja esta |a, acontecendo — o diretor sé nos da as condigdes para que ele
figue evidente para ndés que assistimos. Nao se trata, portanto, de uma

representacao do tempo, mas de mostra-lo diretamente, de um tempo dado a ver.

A imagem-tempo e o fluxo [ subcapitulo 2.3 ]

L2 Y
';;, e

Figura 13
Sindromes e um Século (Sang Sattawat, 2006)
Apichatpong Weerasethakul
Fonte: frames retirados do filme

Apds cerca de 60 minutos de muitos planos abertos e fixos, predominantes
em Sindromes e um Século, nos deparamos com uma sequéncia cheia de planos
em movimento, sempre suave e constante, como se a camera estivesse flutuando
sozinha. Na primeira imagem vemos um busto em bronze, localizado na area
externa do hospital, uma homenagem a um médico importante na Tailandia. Em
seguida, em uma nova imagem, também no exterior, vemos uma escultura de Buda.
Em ambos os planos, a camera faz um travelling lateral e circular, como se estivesse
contornando os objetos em um eixo de 180°. A trilha neste momento parece ser a

mesma do inicio do filme, enigmatica e cheia de reverberagdo, mas desta vez nao

B E possivel fazer neste caso uma livre associagdo com a ideia do punctum de Roland Barthes —
apesar dele tratar da questdo em termos de fotografia, o paralelo parece coerente. Para ele, em uma
foto temos o studium, aquilo que é conhecido, proprio da cultura, e o punctum, esse algo
desconhecido, mas que nos instiga. O punctum é pessoal e, portanto, ndo pode ser colocado
propositalmente na imagem, mas pode-se dar margem para ele aparecer, mas como fazer isso?
Bem, como o studium acaba obscurecendo nosso olhar, fazendo o punctum nos escapar, uma saida
é fugir dele (BARTHES, 2015, p. 49). Uma possibilidade, na pratica, seria nao recorrer a
representacao, a informagao, a predominancia de um tema, deixando livre o olhar para, quem sabe,
ser fisgado por um punctum.
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ouvimos nada de som ambiente, a n&o ser quando surge um novo plano em corte
seco: agora estamos dentro do prédio, em um corredor branco e bem iluminado, e a
camera faz um movimento de travelling in, indo para frente, como se estivéssemos
entrando naquele lugar. Assim como naquela cena dos médicos saindo da sala,
neste momento o ponto de vista parece ser nosso, nds que estamos assistindo o
filme, em vez de uma observagao a partir do olhar de um personagem. Nao ha uma
acao a ser vista, ndo ha um conteudo a ser apreendido, mas apenas a sensacao do
som, da imagem e, por que nao, do tempo.

Com isso, Apichatpong parece dialogar com um certo regime de imagens que
deu seus primeiros passos com o neorrealismo italiano, apés a Segunda Guerra
Mundial. Questdes sociais e econdmicas foram temas recorrentes nesse tipo de
cinema e, segundo o critico francés André Bazin, nele havia uma preocupag¢ao nao
mais em representar um real, mas em mostra-lo. Dai a preferéncia por planos-
sequéncia em vez de uma montagem das representagdes, ou o0 uso de nao-atores,
por exemplo (BAZIN, 2015, p. 285). Mas para Gilles Deleuze (2007, p. 9), o grande
mérito do neorrealismo nao foi seu conteudo social ou uma suposta realidade crua e
nao representada, mas um novo regime da imagem que nele floresceu, algo para
além do movimento e mais ligado ao pensamento: a imagem-tempo. Ao contrario do
cinema classico, predominante até aquele momento, os personagens nao mais

reagiam, ndo se valiam da agao como resposta.

O que define o neorrealismo é essa ascensao de situagdes puramente
oticas (e sonoras, embora ndo houvesse som sincronizado no comego do
neorrealismo), que se distinguem essencialmente das situacdes sensério-
motoras da imagem-agdo no antigo realismo (...) E um cinema de vidente,
nao mais de acao (DELEUZE, 2007, p. 11).

Para Deleuze, o cinema feito até entdo era marcado pelo regime da imagem-
movimento, na qual os personagens seguiam um esquema sensorio-motor, um
automatismo de acio e reacdo, causa e efeito. Nessa forma de operagao, um filme
constréi uma situagado, mostra um problema e o personagem reage para resolver tal
problema. Ha, portanto, um encadeamento dessas acdes e situagcdes, uma levando
a outra (DELEUZE, 2007, p. 9-23). Assim, ndo ha espago para reflexdes; o
pensamento, quando existe, € em prol da acdo: o personagem pensa para saber
como agir naquela circunstancia. E a ideia do “homem que faz”, que vai |4 e resolve,

tdo presente em tantos filmes até hoje. Ja no regime da imagem-tempo “ndo é mais
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um prolongamento motor que se estabelece, € antes uma relagdo onirica, por
intermédio dos o6rgdos dos sentidos, libertados. Dir-se-ia que a acdo flutua na
situagdo, mais do que a arremata ou encerra" (DELEUZE, 2007, p. 13)49. Mais do
que um “homem que faz”, agora trata-se de um “homem que pensa”, que reflete
sobre sua propria existéncia, sobre 0 mundo a sua volta.

Isso que se inicia no neorrealismo italiano na década de 1940, com Roberto
Rosselini, Victorio de Sica e outros, avanga na proépria Itdlia com nomes como
Federico Fellini e Michelangelo Antonioni nas décadas de 1950 e 1960, assim como
na Franga com Alain Resnais e a nouvelle vague, com Jean-Luc Godard, Frangois
Truffaut e outros. Deleuze também identifica a imagem-tempo em outros cineastas
de décadas anteriores, como o japonés Yasujiro Ozu e o norte-americano Orson
Welles, este considerado pelo filésofo um icone da passagem do cinema classico ao
moderno, sendo o seu filme Cidaddo Kane (1940) o ponto inicial disso tudo. Assim,
quando Deleuze publica A imagem-tempo em 1985, ele falava de um cinema
distante historicamente de Apichatpong Weerasethakul, mas mesmo assim a
aproximacdo nao parece imprudente, uma vez que podemos identificar em
Sindromes e um Século, assim como em outros titulos do cineasta tailandés, uma
predilecdo por situagbes otico-sonoras puras, nas quais vemos 0S personagens
absortos em uma observagdo, em uma reflexdo, em vez de comprometidos com
uma acgao.

Deleuze obviamente ndo fala de Apichatpong, visto que ja havia falecido
quando este comecgou a realizar os seus filmes, mas o trecho abaixo se encaixa

muito bem na sua cinematografia:

Personagens, envolvidas em situagdes o6ticas e sonoras puras, encontram-
se condenadas a deambulagdo ou a perambulagdo. Sdo puros videntes,
que existem tdo-somente no intervalo de movimento, e n&o tém sequer o
consolo do sublime, que os faria encontrar a matéria ou conquistar o
espirito. Estdo, antes, entregues a algo intoleravel: a sua prépria
cotidianidade (DELEUZE, 2007, p. 55).

Em Sindromes e um Século temos varios exemplos disso, como a cena na
qual a médica vai a janela do seu consultério e olha a paisagem, ou quando o

meédico esta sozinho dentro de um elevador com o olhar perdido, ou ainda quando a

9 Vale ressaltar que um regime nao inviabiliza o outro, isto €, ambos podem estar presentes em um
mesmo filme. O que Deleuze identifica com o advento do cinema moderno é a predominéancia da
imagem-tempo sobre a imagem-movimento, naquilo que ele chamou de crise da imagem-acao.
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mesma medica aparece mais para o final do filme, agora em outra sala, com a mao

no queixo, olhando para o nada.

Figura 14

Sindromes e um Século (Sang Sattawat, 2006)
Apichatpong Weerasethakul
Fonte: frames retirados do filme

Se Deleuze diz que no cinema moderno o personagem vira uma espécie de
espectador (DELEUZE, 2007, p. 11), no cinema de Apichatpong é o espectador que
parece virar personagem, pois ha sequéncias nas quais quem parece ficar imerso
em uma deambulagdo ndo é o personagem, mas nds que estamos assistindo o
filme. Sdo momentos que parecem existir apenas para o espectador: uma situagao
Gtica-sonora pura, ndo para quem esta dentro da tela, mas para quem esta fora dela.
Mas nao se trata de uma interatividade, de uma quebra da quarta parede, do
espectador fazer parte da histéria: mergulhamos nessa imagem-tempo — sera que

ainda podemos chama-la assim?*

—, participamos dela, mas temos consciéncia de
que somos espectadores, que estamos fora do filme, coexistindo com ele. Como na
cena dos médicos saindo pelo corredor e o fravelling in rumo a paisagem, NOSsoO
ponto de partida no inicio deste capitulo. Ou na cena do travelling lateral e circular
em torno dos bustos. Ou na penultima sequéncia do filme, umas das mais longas,
com mais de trés minutos de duragao, na qual Apichatpong nos mostra diversas
imagens do hospital, quase todas em movimento de traveling lento e suave, planos
onde nada acontece e pessoas pouco aparecem. Imagens e sons que apenas nés

vemos e ouvimos, um espago-tempo s6 nosso.

%0 No texto Duvidas sobre o imaginario, presente em Conversagbes, Deleuze mesmo se pergunta se
nao deveriamos pensar em outros regimes, além da imagem-movimento e a imagem-tempo, para
situagdes como das imagens eletrénicas digitais, até entdo algo ainda recente naquela época. Cf:
DELEUZE, 2010, p. 91)
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Segundo o pesquisador e cineasta brasileiro Erly Vieira Junior, essa ideia de
fazer um convite ao espectador a flutuar através das imagens e a se permitir
“‘demorar o olhar um pouco mais sobre as coisas e 0s corpos, ndo como redundante
énfase narrativa, mas com certa curiosidade dispersiva” (VIEIRA, 2014, p. 1231), é
uma das caracteristicas do chamado cinema de fluxo, ou estética do fluxo, termo
inaugurado pelo critico francés Stephane Bouquet no artigo Plan contre flux,
publicado na revista Cahiers du Cinéma n° 566, em 2002. Por nao se tratar
exatamente de um movimento e nao ser proprio de uma nacionalidade ou regiao,
variados cineastas, de diferentes nacionalidades, sdo enquadrados nesse grupo,
como Hou Hsiao-Hsien, Naomi Kawase, Claire Denis, Lucrécia Martel, Karim
Ainouz, Pedro Costa, Gus Van Sant e... Apichatpong Weerasethakul. Para Erly
Vieira Junior, o que os filmes desses diretores ttm em comum € uma valorizagao de
‘uma pulsacgao interior que rege os movimentos internos de cada plano”, de forma a
‘causar no espectador um outro tipo de sensacdo, uma certa cumplicidade
perturbadora e ndo expressavel facilmente de maneira racional” (VIEIRA, 2014, p.
1229).

Figura 15
Sindromes e um Século (Sang Sattawat, 2006)
Apichatpong Weerasethakul
Fonte: frames retirados do filme

Em 2016, estive no XX Encontro da Sociedade Brasileira de Estudos do
Cinema (Socine) em Curitiba, no Parana, e |a ouvi de muitos pesquisadores que

essa ideia de um cinema de fluxo € um tanto fantasiosa, uma vez que tal estética
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nao seria uma novidade, pois o0s cineastas que vimos anteriormente, do dito cinema
moderno e, portanto, do regime da imagem-tempo, ja faziam construgdes
semelhantes. O préprio Erly Vieira Junior reconhece isso no texto da sua tese de
doutorado Marcas de um realismo sensério no cinema contemporaneo, defendida
em 2012 na Universidade Federal do Rio de Janeiro. Ele admite que ha uma
heranga do cinema moderno das décadas de 1950 e 1960, no entanto, ele defende
gue no cinema contemporaneo essa estética se ressignificou “num contexto que leva
em consideracdo a memoéria corporal do espectador na relacdo afetiva que se
estabelece com a imagem filmica” (VIEIRA, 2014, p. 1224) e, por isso, pode ser
considerada como algo préprio de um certo cinema feito a partir da década de 1990.

Segundo o pesquisador Luiz Carlos Oliveira Junior, foi nesta época que se
iniciou uma divisdo no cinema entre uma estética da planificacdo e uma estética do
fluxo, isto €, uma oposicdo entre uma valorizagdo do plano e da ordenacgao, via
montagem, por um lado, e um elogio a uma livre circulagao das imagens, por outro
lado. E como a rivalidade entre desenho e cor existente na pintura, como bem
apontou Stephane Bouquet no mesmo texto ja mencionado aqui: o desenho estaria
relacionado a um interesse pelo pensamento, pelo seu lado analitico, légico e
racional, um desejo pela ordem, como na estética do plano, ao passo que a cor ja
estaria ligada a um carater fisico, a sensagdo, como na estética do fluxo. Assim,
enquanto os cineastas do plano focam na manipulagao total para a construcdo da
cena, os cineastas do fluxo “realizam um cinema de imagens que valem mais por
suas modulagdes do que por seus significados (...) o que importa ndo € conceber um
sentido, mas um ritmo” (OLIVEIRA, 2013, p. 142-143), isto &, um fluxo. E, assim
como no regime da imagem-tempo, ou até como vimos em Tarkovski, esse ritmo
nao advém da montagem, mas apesar dela; o tempo e o ritmo estdo dentro do
préprio plano.

Em consonéncia com esse elogio ao fluxo esta a defesa de diversos criticos e
pesquisadores, como o ja citado Erly Vieira Junior, além do pesquisador brasileiro
Osmar Gongalves e das norte-americanas Antonia Lant e Laura Marks®', de que ha
no cinema e na arte contemporanea um favorecimento de uma visualidade haptica

em detrimento de uma visualidade exclusivamente optica. Segundo Osmar, a partir

" Cf: MARKS, Laura. Touch: sensous theory and Multisensory Media. Minneapolis: University of
Minnesota Press, 2002.



69

do historiador de arte Alois Riegel, a diferenca entre elas € que na primeira o
espectador é solicitado ndo apenas pelos olhos, mas também pelo tato, pela pele.
Assim:
O olhar haptico ndo possui centralidade. Ele tende a se mover sobre a
superficie de seus objetos, ao invés de mergulhar na profundidade
ilusionistica. Esta mais inclinado a se mover do que a focar, opera nao tanto

para distinguir as formas quanto para discernir texturas (GONCALVES,
2012, p. 80).

Mas o haptico ndo é uma novidade. Segundo Osmar, ainda com Riegel como
base, ele estava presente na arte egipcia e comegou a perder espago na arte
romana tardia, com sua derrocada final no Renascimento, com a hegemonia da
figuracdo, do simbdlico e do cartesiano. Assim, "os objetos perdem parte de sua
tatilidade fisica”, e as imagens “deixam de privilegiar o contato fisico e sensorial com
o espectador para valorizar, cada vez mais, a representacdo e o simbdlico”
(GONCALVES, 2012, p. 82). Ndo entramos em contato com os objetos, com as
imagens, nao sentimos a sua presenga; em vez disso somos convidados a nos
projetar em um espaco ilusorio, em uma operagdo simbdlica, em vez de uma
experiéncia sensorial.

No cinema de fluxo, alinhado com um olhar haptico, em vez de se contar uma
histéria (representagao), se valoriza a sensagao através da criagdo de ambiéncias
na qual o tempo transborda, longe de uma cronologia universal e proximo de uma
experiéncia individual, naquilo que Erly Vieira Junior chama de “uma experiéncia do
tempo como atmosfera” (VIEIRA, 2009, p. 3). Assim, ndo estamos diante do tempo,
mas imerso nele. Isso porque no cinema de fluxo ndo ha um encadeamento linear
dos fatos, mas um espacgo-tempo multiplo e fraturado, um estado de imersao no qual
o espectador é convidado a embarcar, ndo apenas com a imaginagdo, mas com seu
préprio corpo. Desta forma, talvez ndo estejamos mais falando de imagem-tempo,
mas daquilo que Osmar Gongalves chamou de imagem-experiéncia, na qual
“‘perdemos a nocdo de nossos proprios limites, misturamo-nos ao que é filmado” e,
assim, “somos fortemente envolvidos na experiéncia” em um “abandono de si, um
deixar-se levar pelo o que € mostrado" (GONCALVES, 2012, p. 85).

Ha no cinema de fluxo, portanto, uma indiscernibilidade, uma contiguidade de
espaco, tempo e corpo, o que me leva novamente a Teoria da Relatividade que,

como ja vimos anteriormente, também trata dessa ideia de estar tudo interligado,
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formando uma unidade. Assim como me leva a Deleuze, e indiretamente a Bergson,
no qual ele frequentemente se baseia, quando ele fala de multiplicidade, de um
tempo como um todo aberto, em constante mutacido. E, claro, me remete a Jean-
Marie Guyau e sua defesa da experiéncia como fundadora do tempo para cada um
de nés. Mas deve-se ressaltar que néo se trata de um tempo interior, pelo contrario,
“somos nés que somos interiores ao tempo (...) a interioridade na qual estamos, nos
movemos, vivemos e mudamos” (DELEUZE, 2007, p. 103). O fato € que com essas
ideias, cada uma a sua maneira, o tempo foi revirado, saiu dos eixos e chegamos ao

Seu avesso.

Um tempo fora dos eixos [ subcapitulo 2.4 ]

Ja dissemos que no regime da imagem-movimento também havia observagéao
pelos personagens, mas esta era gerada ou levava a uma acéo, diferente do que
ocorre na imagem-tempo. Deleuze (2007, p. 61) estabelece essa oposigao a partir
de sua leitura de Henri Bergson, quando este distingue dois tipos de reconhecimento
pela percepg¢do: um automatico ou habitual, ligado a um prolongamento sensorio-
motor, e o outro um reconhecimento atento, capaz de apreender mais detalhes —
este ultimo é o que ele relaciona a imagem-tempo. Inicialmente, Deleuze diz que a
situagdo puramente 6tica e sonora € uma imagem atual que se encadeia com uma
imagem virtual, a imagem-lembranga, mas depois ele mesmo reconhece que na
verdade a imagem-lembranga retomaria o esquema sensdério-motor e, assim, “o
reconhecimento atento nos informa muito mais quando fracassa do que quando tem
éxito” (2007, p. 71). Desta forma, uma situagéo otico-sonora pura estaria mais ligada
a uma nao identificacdo, a um nao lembrar, a uma auséncia de referéncias, “como
se o tempo conquistasse uma liberdade profunda” (DELEUZE, 2007, p. 72), como no
sonho, na alucinagao, no delirio.

Com a quebra do automatismo do esquema sensoério-motor, os personagens
do cinema moderno sao mais propensos a contemplagdo, a deambulacdo, ao
caminhar sem rumo e sem objetivo, a errancia, a um olhar desinteressado. Mas nao
se trata apenas de uma percepcdo sensorial, para Deleuze as situacgdes otico-
sonoras puras séo atreladas ao pensamento, assim a imagem deve ser lida tanto
quanto vista, e deve ser construida em fungdo do pensamento — a cadmera nao

segue o0 movimento do personagem, nem impde a ele seu proprio movimento, mas
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faz enquadramentos como fungdes do pensamento (2007, p. 34-36). Assim, ao
invocar um processo mental, a imagem-tempo “pdem os sentidos liberados em
relacado direta com o tempo, com o pensamento” de forma a torna-los sensiveis,
visiveis e sonoros (DELEUZE, 2007, p. 28).

Chegamos aqui em um ponto muito importante na teoria deleuziana: para ele,
no regime da imagem-movimento “o tempo € necessariamente uma representagao
indireta, porque resulta da montagem que liga uma imagem-movimento a outra”
(DELEUZE, 2007, p. 48), enquanto no regime da imagem-tempo ha uma “reversao
que faz ndo mais do tempo a medida do movimento, mas do movimento a
perspectiva do tempo: ela constitui todo um cinema do tempo, com um nova
concepgao e novas formas de montagem" (DELEUZE, 2007, p. 33). Nesse novo
regime, portanto, o tempo ndo esta mais subordinado ao movimento, ndo é mais
uma representagcao, mas uma apresentagdo, vemos “o tempo em pessoa, um pouco

n52

de tempo em estado puro™“, como diz Deleuze.

Muitas vezes foi observado, no cinema moderno, que a montagem ja estava
na imagem, ou que os componentes de uma imagem ja implicavam a
montagem (...) ora a montagem entra na profundidade da imagem, ora se
achata: ela ndo se pergunta mais como as imagens se encadeiam, mas "o
que a imagem mostra?" Essa identidade da montagem com a prépria
imagem sO pode aparecer sob as condigbes da imagem-tempo direta
(DELEUZE, 2007, p. 56).%

Quando ele fala de um “tempo em pessoa”, imediatamente me leva a ideia de
um “tempo acontecendo” em vez de um “tempo que passa’. Me parece que no
regime da imagem-movimento, ha uma passagem do tempo, enquanto no regime da
imagem-tempo, ele acontece. Fazendo um paralelo, € como se no primeiro
estivéssemos presos ao tempo aristotélico ou newtoniano, isto €, cronoldgico, linear,
constante, enquanto no segundo o tempo fosse liberado, flutuante e variavel.

Mergulhamos no tempo®. E isso ndo se da apenas por uma manipulacdo temporal

*2 Deleuze vale-se dessa expressao ao falar do cinema do diretor japonés Yasujiro Ozu, considerado
E)3or ele o precursor das situagdes o6ticas e sonoras puras. Cf: DELEUZE, 2007, p. 23-28.

Essa passagem faz lembrar a opinidao de Tarkovski acerca da montagem. Como ja visto
anteriormente, para ele o tempo deveria estar dentro do proprio plano, por conta prépria, apesar da
montagem, e ndo por causa dela. Cf: DELEUZE, 2007, p. 56-57.

% Deleuze traz uma série de exemplos de situagdes que um personagem se move no tempo mais do
que no espago, como em Cidaddo Kane (1940), na cena em que o personagem Kane encontra um
amigo em um jardim, e o lento travelling no filme Notes sur un fait divers (1950). "Também em Renais
€ no tempo que mergulhamos, ndo a mercé de uma memoaria psicolégica que nos daria apenas uma
representagcédo indireta (...) mas segundo uma memoéria mais profunda, memdria do mundo que
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direta, como a aceleracao ou a desaceleragao, o corte rapido de planos ou o uso de
planos alongados. Ha outros procedimentos possiveis, como o ftravelling, a
profundidade de campo achatada, a imagem plana, que "abrirdo diretamente a
imagem para o tempo como quarta dimensao" (DELEUZE, 2007, p. 53).55

O tempo, portanto, saiu dos eixos que |Ihe aprisionava, isto €, da dependéncia
do movimento, do encadeamento, da cronologia, desse regime organico das
imagens, em direcdo ao que Deleuze vai chamar de regime cristalino. Nele as
dicotomias ndo sdo mais discerniveis: atual e virtual, subjetivo e objetivo, real e
imaginario, sdo como duplos, uma imagem bifacial, de forma que “n&do se sabe mais
0 que é imaginario ou real, fisico ou mental na situagdo, ndo que sejam confundidos,
mas porque nao € preciso saber, € nem mesmo ha lugar para a pergunta"
(DELEUZE, 2007, p. 16). Assim, quando se diz que o tempo foi liberado significa que
ele ndo esta mais preso ao presente e a sucessao, pois para Deleuze o que existe é
um espiralamento descentrado do tempo, no qual passado e presente coexistem
virtualmente.

Tudo isso me reforga a ideia de que o travelling em Apichapong nao se trata
apenas de uma quebra temporal, mas sim de uma espécie de mergulho rumo a um
avesso, mais proximo da alucinagdo e do imaginario do que da consciéncia. Mas
qual o impacto desse tempo revirado? Talvez a resposta seja possibilitar uma outra
forma de se relacionar com as imagens, mais livre, sem a prisdo de um
encadeamento narrativo, por exemplo. Segundo o pesquisador Luiz Carlos Oliveira
Junior, no cinema contemporaneo “ndo ha propriamente um filme para ver, mas um
novo dispositivo de cinema que se deve habitar’ (2013, p. 138). Com a imagem-
tempo, Deleuze disse que habitamos o tempo (2007, p. 104). Talvez com a imagem-

experiéncia também possamos habitar a imagem.

explora diretamente o tempo, alcangando no passado o que se furta a lembranga" (DELEUZE, 2007
. 53).

?5 Arlindo Machado fala dessa ideia de um tempo como quarta dimensao do espacgo, que teria origem

na Teoria da Relatividade de Albert Einstein. Cf: MACHADO, 2011, p. 46
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HABITAR A IMAGEM | capitulo 3]

Expansao e desejo de imersao [ subcapitulo 3.1]

"Pensando bem, o mundo esta ao redor de mim, ndo diante de mim."
MAURICE MERLEAU-PONTY

Foi o critico de cinema norte-americano Gene Youngblood quem teorizou e
disseminou o termo cinema expandido, no seu livro homénimo de 1970, para
designar as instalagdes imersivas nas quais se propunha uma espacializagado da
imagem em movimento em um ambiente fisico, indo na contram&o da projegao
padrao de cinema em uma tela frontal. Mas antes dele o artista norte-americano
Stan VanDerBeek ja havia utilizado a mesma express&o no seu manifesto Culture
Intercom, de 1965. Neste texto VanDerBeek defende que os artistas da sua época
deveriam inventar uma nova linguagem nao-verbal internacional, capaz de incentivar
a comunicagao entre as pessoas, tendo como ferramenta principal as imagens em
movimento. Para tanto, ele propunha uma investigagdo nos meios de produgédo do
cinema, em busca do desenvolvimento de novas maquinas e linguagens, de forma a
viabilizar o que ele chamava de Ethos-Cinema, uma experiéncia emocional capaz de
aproximar arte e vida (VANDERBEEK, 1965, p. 15).

A partir dessa pesquisa ele desenvolveu o Movie-Drome (1963-1965), um
espaco de exibigdo construido em formato de cupula, cuja superficie esférica servia
como tela de projegdo. Este trabalho foi recriado na exposicao /lluminados:
experiéncias pioneiras em cinema expandido, montada no Sesc Belenzinho, em Sao
Paulo, entre agosto e outubro de 2017, e foi Ia que pude conferi-lo. A grande cupula
de Movie-Drome parecia um iglu inflavel cuja borda tocava o chao, de forma que ao
entrar neste espacgo a sensagao era de estar circundada pelas imagens, tanto pelos
lados quanto acima da minha cabega. O primeiro impulso foi logo de deitar no chao
— afinal, havia almofadas espalhadas por ali — para assim conseguir ver com uma
maior amplitude essa tela panoramica e arqueada que se formava ao mirar a cupula
nesta posi¢ao paralela ao piso. Os mais de 15 projetores utilizados na instalagao
proporcionavam um campo de visdo em 180° e a partir deles eram projetadas
multiplas imagens simultaneamente, por vezes sobrepostas, como uma colagem.

Assim, ndo havia um ponto de vista principal, unico e frontal, mas variavel, multiplo e
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singular. Digo singular e nao pessoal porque uma mesma pessoa pode ter
experiéncias diferentes a cada incursdo nesta instalagdo, basta modificar seu
posicionamento no espago, ou simplesmente girar a cabega, que o conjunto de
imagens visto sera outro. Desta forma, em Movie-Drome n&o ha uma narrativa linear
e rigida, uma vez que “cada pessoa da audiéncia cria sua propria referéncia para o
fluxo das imagens” que se da ali (VANDERBEEK, 1965, p. 16).

Figura 16

Movie-Drome (1963-1965)
Stan VanDerBeek

Fonte: Stefan Altenburger

Mas antes, ja na década de 1920, o artista russo Lazar Markovich Lissitzky,
ou EI Lissitzky, como ficou conhecido, propds algo semelhante. Assim como
VanDerBeek, ele defendia a criacdo de uma nova cultura para uma sociedade
perfeita que estava em construgao, também em um interesse de integrar arte e vida.
Uma das suas ag¢des neste sentido foi o desenvolvimento de design de médveis, na
crenca de que o mobiliario doméstico poderia influenciar no estilo de vida das
pessoas (IDEMDESIGN). Nesse seu desejo de ruptura rumo ao novo, ele
desenvolveu a partir de 1919 a série de pinturas Proun (que significa “projeto para a
afirmacdo do novo”) com o objetivo de subverter nossa forma corriqueira de
entender o espacgo, anulando todas as leis tradicionais da perspectiva. Seguindo
nesse caminho, e com grande interesse por arquitetura, na qual ele era formado, El
Lissitzky criou espagos expositivos com o objetivo de modificar a relagdo do

espectador com a obra, valendo-se, para tanto, de intervencdes arquitetonicas. O
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objetivo era proporcionar uma experiéncia para além da visdo, em um desejo de
totalidade®, integrando visualidade, espaco e tempo (FORGACS, 2003, p. 47).

Em 1929 ele foi o responsavel pela elaboracao do local dedicado aos artistas
russos na exposicado Film und Photo, na cidade de Stuttgart, na Alemanha.
Promovida pela German Werkbund, uma associacdo alema de artistas, arquitetos e
designers, a exposi¢do rodou por diversas cidades e paises, e € considerada
primeira a tratar dos efeitos do cinema e da fotografia na arte, assim como na
comunicagdo de massa e na propaganda. Com cerca de 1.200 obras de mais de
200 artistas diferentes, a exposicdo misturava trabalhos mais classicos, como
pinturas de paisagem e retratos, assim como fotografias cientificas, e estudos
experimentais da luz e colagens — todos eram colocados lado a lado em grandes
painéis, formando uma espécie de mosaico. Seguindo esse formato, El Lissitzky
procurou integrar diretamente cinema e fotografia, colocando frames dos filmes de
cineastas russos ao lado de fotografias, sempre interessado no ritmo existente entre

as imagens.

Figura 17

Sala russa na Film und Photo
em Stuttgart (1929)

Projeto de El Lissitzky

Fonte: LACMA

Mas antes disso, em 1923, ele desenvolveu o Proun Room (Prounraun), uma
espécie de instalagdo na qual eram distribuidas algumas das suas pinturas Proun.
Segundo a critica de arte hungara Eva Forgacs, neste trabalho ele ndo estava

apenas interessado em renunciar a centralidade do olhar, proporcionando ao

% Assim como outros artistas da época, El Lissitzky acreditava na unificagdo de todas as artes. No
século XIX, Richard Wagner ja havia trabalhado essa questdo na sua defesa da ideia de uma obra de
arte total, que em aleméao ¢ identificada como Gesamtkunstwerk.
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visitante uma visao da sala como um todo, mas sim em provocar uma interacao mais
corporal, desvendando espacgos possiveis: “os visitantes do Proun Room literalmente
andavam dentro de uma imagem” (FORGACS, 2003, p. 50)°'. Para tanto, El
Lissitzky pré-determinava o percurso a ser seguido na visitagdo para estimular que
as pessoas caminhassem pelo espaco. A ideia era sair de uma contemplacao
passiva de um objeto, como uma pintura plana iluséria, rumo a um evento ativo em
um espaco real (FORGACS, 2003, p. 48), sendo o espectador um elemento ativo,
que complementa a obra®®. E com esse mesmo interesse que El Lissitzky desejou
criar um novo espaco teatral, como o projeto que ele fez para o Teatro Meyerholdsg,
mas que acabou n&o sendo concretizado. Neste trabalho, o artista russo imaginou
um palco transparente iluminado por baixo, unindo-o a plateia, de forma a ativar o

espectador, até entéo tradicionalmente passivo (ELCOTT, 2016, p. 169).

ii\

|

Figura 18
Proun Room (1923)
El Lissitzky
Reconstruido em 1971 na Dresden International Exhibition
Fonte: reprodugéao

Mas um dos primeiros exemplos de espacializagdo da imagem, segundo o

tedrico e historiador aleméo Oliver Grau, & bem anterior: trata-se do afresco Grande

o Tradugao livre do texto original em inglés: “Visitors to Proun Room literally walked into an image.”

% Com isso El Lisstzky antecipa as propostas da arte contemporanea que iria se desenvolver apos a
Segunda Guerra Mundial, em trabalhos da performance e instalagdo, como as Cosmococas de Hélio
Qiticica. Vamos tratar essa questado da presenga do corpo do espectador mais adiante.

% O nome deve-se ao ator e encenador russo Vsevolod Meyerhold, uma referéncia no teatro
moderno.
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Friso, datado de 60 a.C. Criado em uma sala na Villa dei Misteri, na cidade italiana
de Pompéia, ele cobre todas as paredes do espaco, de forma a abarcar quase todo
0 campo de visdo de quem esta dentro dele (2007, p. 42-43). Outro exemplo citado
por Grau no seu livro Arte Virtual (2007) é a sala Chambre du Cerf, localizada no
Palacio Papal de Avignon, no sul da Franca. Nela ha um afresco datado de 1343
que também cobre todas as paredes, cercando o observador por todos os lados.
Além disso, nele ndo ha nenhum tipo de moldura, tanto pintada quanto arquiteténica
(2007, p. 53-55). Ha outros exemplos citados por Grau, como: 0sS espagos
ilusionistas renascentistas e os tetos de igrejas barrocas, que proporcionavam uma
sensacao de profundidade por meio do uso da perspectiva; as caixas peep-show no
século XVII, muito populares no norte da Holanda, que eram estruturas de madeira
com um orificio no qual se olhava o seu interior, onde havia uma pintura de uma
cena qualquer construida a partir do teorema euclidiano®, também de forma a gerar
a ilusdo de profundidade; e ainda as pinturas que ndo se valiam de moldura
enquanto elemento arquitetonico, presentes no saldo de Cipriani em Standlynch, na
Inglaterra, em 1766 (GRAU, 2007, p. 59-79).

Figura 19

Drakelowe Hall (1793)
Paul Sandby

Fonte: reprodugéao

Com o surgimento da pintura em panorama — uma tela circular, produzindo
um horizonte sem interrupgdes — criada pelo pintor irlandés Robert Barker em 1789
(GRAU, 2007, p. 18), a construgédo da imersao se expande para além das paredes,

alcancando o teto. Como a sala criada em 1793 pelo cartdégrafo e pintor inglés Paul

% De acordo com o teorema euclidiano, “duas linhas retas que se encontram em um angulo parecem
continuas quando observadas do mesmo nivel” (GRAU, 2007, p. 79), criando a sensacao de
profundidade para aquele que vé.
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Sandby em Drakelowe Hall, na Inglaterra. Além de paredes completamente cobertas
por uma pintura de paisagem, nela havia uma abébada com um céu azul pintado
(GRAU, 2007, p. 82), fazendo com que paredes e teto se unissem em uma so

imagem.

Figura 20

Panorama Mesdag (1854-2015)
Hendrik Willem

Fonte: ANP

A pintura em panorama de grandes proporgdes foi inicialmente incentivada
por interesses militares®!, mas rapidamente caiu no gosto popular, tornando-se um
espetaculo de entretenimento de sucesso na Londres do final do século XVIII
(GRAU, 2007, p. 86-87). Foi em 1793 que Robert Barker criou a primeira rotunda
para abrigar pinturas panoramicas em 360° na capital inglesa, uma construgdo que
remete a uma espécie de primérdio de uma sala de cinema: um espago escuro, cuja
iluminacao era oculta e posicionada acima dos visitantes, de forma a parecer que a
pintura era a fonte de luz, como a imagem projetada em uma tela de cinema; além
disso, tratava-se de um espaco que “deixava o mundo exterior completamente
isolado e tornava a imagem absoluta” (GRAU, 2007, p. 89). Com o tempo foram
acrescentados ao panorama alguns elementos cénicos — os chamados faux terrain —
como terra e vegetagdo, com o intuito de aumentar a ilusdo de realidade e,
consequentemente, de imersao naquele espago, como o Panorama Mesdag, de
1854. No final do século XIX, além de paisagens, nos panoramas também eram
representados eventos histéricos, como batalhas emblematicas, o que incentivou o
uso de outros recursos realistas, como efeitos sonoros e fumaga (GRAU, 2007, p.
105-106).

o Segundo Oliver Grau, no final do século XVIII o exército da Escdcia via na pintura panorédmica uma
forma de “controlar com eficiéncia os territérios ocupados e planejar futuras operagdes militares”, pois
com ela era possivel ter um desenho preciso do terreno, com mais detalhes, enquanto os dados
cartograficos eram “eficazes nas questbes de tatica, campos de fogo, posigdes para avango, e
similares” (GRAU, 2007, p. 80).
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Com o advento da fotografia e depois do cinema, novos equipamentos e
sistemas de iluséo e imersao surgiram e, apesar de ndo usarem mais pintura, ainda
tinham como base o mesmo conceito do panorama: um espaco circular envolto por
uma imagem. Em 1894 surgia o esteredptico, uma estrutura que continha 16
projetores de slide com proje¢cao simultdnea, formando uma imagem unica em 360°;
e em 1900 era apresentado pela primeira vez o cineorama, formado por 10
projetores simultaneos de filmes de 70 mm, também de forma a gerar uma unica
imagem conectada (GRAU, 2007, p. 174). Podemos dar um salto na historia e
lembrar das telas de cinema comercial que também propunham uma ampliacdo do
campo de visao, com uma maior imersao em prol de uma suposta maior sensagao
de realidade, como o cinemascope, uma tela mais horizontal e encurvada, surgida
na década de 1950; o cinerama e sua tela em 180° nas décadas de 1950 e 1960; as
projecdes esféricas Omnimax nas décadas de 1970 e 1980; a sala IMAX com tela
curva, como uma cupula, difundidas na década de 1990; o cinema 3D e sua ilusédo
de profundidade, cuja primeira exibi¢do foi em 1921 nos Estados Unidos com o filme
Teleview (GRAU, 2007, p. 174-191).

_ AS BOATS LEAVE SCREEN,
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Figura 21
vy 26 j . y/ Projeto de um cinerama
EXTRA SPEAKERS FOR v 225 . I (década de 1950)
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Fonte: reprodugéao do livro Arte
Virtual (2007), de Oliver Grau
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Seguindo nesse desejo de espacializar a imagem, ndo podemos esquecer de
experiéncias de implicacao fisica direta do corpo do espectador, como o0 mareorama,
exibido na Exposicao de Paris de 1900, que consistia em uma estrutura que imitava

um barco em cujo interior eram projetadas imagens de navegagao, como um
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panorama. Mas a sensagao de estar navegando nao se dava apenas pelas imagens,
mas também pelos movimentos da plataforma na qual o publico ficava posicionado,
gerados por cilindros hidraulicos e motores elétricos, simulando o movimento do
mar. Ou ainda o espetaculo Hale’s tour and scenes of the world (1909), de George
Hale, que consistia em uma simulagdo de uma viagem de trem: em uma sala vertical
e estreita com poltronas, parecendo um vagao, eram projetadas imagens na parte
frontal e nas laterais, por tras das janelas e, além disso, eram reproduzidos ruidos e
cheiros de uma ferrovia, e havia uma vibragdo tipica de um trem produzida por um
mecanismo de molas (CASTANHEIRA, ERTHAL, 2011, p. 134).

Ha também o sensorama, criado na década de 1960, que além de imagens
também reproduzia sons, cheiros e vibracdes tateis, assim como as salas de cinema
4D em parques de diversao, ou as recentes experiéncias em realidade virtual com
oculos individuais. E novos exemplos ndo param de surgir: em setembro de 2017 foi
inaugurada na cidade de Gwangju, na Coreia do Sul, a Space 360, uma esfera de 12
metros de diametro que tem em seu interior uma ponte transparente na qual o
publico transita, cruzando o espacgo. A projecao de imagens acontece, portanto, por

todos os lados.®?

Figura 22
Space 360 (2017)
Fonte: Front Pictures

Portanto, houve ao longo da histéria muitas tentativas de expandir o campo

de visdo, implicando no envolvimento do corpo do espetador de alguma forma. Mas

62 cf: <https://frontpictures.com/projects/space360-spherical-projection-theater > Ultimo acesso em 26
de janeiro de 2018.
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se pararmos para pensar, estdo todos no campo da ilusao, proximo de uma ideia de
simulagdao do real. Como apontado recorrentemente pelo proprio Oliver Grau ao
longo do seu livro, o desenvolvimento dessas midias e tecnologias teve como base o
interesse em uma ilusdo de realidade supostamente cada vez mais intensa,
reforcando os codigos e padrbes da percepgao. Assim, apesar de distantes muitos
séculos, pode-se dizer que tanto nas salas IMAX quanto no panorama de Paul
Sandby em Drakelowe Hall, ou ainda em um afresco renascentista, ha um desejo
por uma impressao de realidade que tem a representagao e a profundidade como
base. Isto é, a ampliacdo do campo de visdo seria por uma vontade de maior
imersdo na cena, de forma a fazer o observador se sentir dentro da imagem, isto €,
se sentir presente naquela representacido da realidade. Assim, ha uma ampliagao da
tela, mas ainda ha tela: ainda ha um espaco ilusionista, um espago em perspectiva,
ainda ha representacdo. A expansao proposta por VanDerBeek, e realizada na sua
Movie-Drome, e de EIl Lissitzky e seu Proun Room, parece se dar por outros
caminhos, em um questionamento de uma percepcao habitual, cheia de vicios e
amarras, que passa justamente por uma recusa do ilusionismo, da perspectiva e da
representacao.

O fato € que a sala de cinema como entendemos até hoje € muito proxima do
espaco teatral italiano, concebido no Renascimento por arquitetos e cendgrafos sob
influéncia do texto De Architectura, de Vitravio®®. Segundo o critico e historiador de
artes visuais francés Philippe-Alain Michaud, trata-se do palco-perspectiva, isto €, do
palco concebido como um plano, que consiste em um espaco com divisao clara
entre a tela e a sala, no qual o publico fica imével, com um ponto de vista
convergente, em uma sessao com comeco e fim determinados (2014, p. 18-23), isto
€, com um encadeamento de fatos, construindo uma narrativa. Seguindo este
conceito, tanto palco quanto tela sdo como janelas nas quais se vé o desenrolar de
uma histéria sob um ponto de vista fixo ideal e unico, onde “a tela funciona como
uma janela em cujo interior sdo reconstituidos um espaco ilusionista em perspectiva
e uma profundidade ficticia” (MICHAUD, 2014, p. 120). E neste sentido que Michaud
nos aponta que a existéncia de uma moldura se fazia necessaria, de forma a reter o

olhar para a cena ali representada, separando a realidade (lugar dos espectadores)

® De Architectura trata-se de um tratado sobre arquitetura, um conjunto de 10 livros escritos em latim
pelo romano Marcos Vitruvi Polido no século | a.C. acerca das praticas de edificagdo da sua época.
Cf: <http://www.fau.usp.br/dephistoria/labtri/2.10livros.html> Ultimo acesso em 16 de janeiro de 2018.
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da ficcdo (lugar dos atores), alimentando o ilusionismo (2014, p. 19). Assim, a
delimitagdo do quadro é, segundo o critico de cinema francés Serge Daney, uma
consequéncia de um projeto no qual ha uma domesticagdo e uma imobilizagdo do
espectador, um bloqueio da visao (DANEY, 1989, p. 66).

Além disso, a forma tipica da sala de cinema, definida por volta de 1910, é
muito parecida com as formas do teatro wagneriano: uma sala escura, com 0s
elementos técnicos escondidos®, e a plateia disposta em uma certa inclinagéo, tudo
de forma a fazer o palco se abrir “para o olhar do espectador, sem obstaculos, sem
interferéncias e sem intromissdes”, de forma que o espectador ndo tem consciéncia
das formas de producido do que esta vendo, assim como da sua propria presenca
naquele espaco, isto €, o cinema lidaria com a auséncia do espectador (MICHAUD,
2014, p. 22-24) e, novamente, a delimitagdo do quadro contribuia para isso, uma vez
que desconsiderava o que estava no entorno em prol da imagem projetada no
centro.

Assim, entendo o cinema expandido ndo apenas como aquele que ultrapassa
fisicamente as dimensdes da tela convencional, como defendido por Gene
Youngblood. O que me parece € que nele ndo ha uma ilusdo, como no panorama,
de estar dentro da imagem, pois ha de fato uma implicagéo fisica do espectador na
imagem, ele de fato estad presente no mesmo espago que a imagem. Além disso,
partindo de Michaud como referéncia, vejo essa expansdo do quadro como uma
forma de romper com o encadeamento, com a frontalidade, com a unica diregéo do
feixe de luz da projecao, valendo-se de um esvaziamento ou de uma desconstrugéo
da tela, e de uma multiplicacdo dos pontos de projecdo, de forma a fragmentar o
ponto de vista e de agcdo (MICHAUD, 2014, p. 25), convocando o espectador ndo
apenas por uma imersdo, mas por uma consciéncia da sua presenca. Em outras
palavras, mais do que ampliar os limites fisicos do plano, trata-se de revirar a
percepcao, questionando os seus habitos e vicios, propondo um olhar mais liberto. E
€ isso 0 que acontece na Movie-Drome de VanDerBeek: sua superficie esférica
parece ser um subterfugio para colocar a percepgdo em questdo, tanto de espago
quanto de tempo, fugindo da hegemonia da visdo em prol da ativagdo de outros

sentidos, e problematizando a predominancia da representagao.

® No teatro wagneriano a orquestra fica posicionada no fosso, abaixo do palco, ficando escondida do
olhar do publico. No caso do cinema, esse apagamento se da pelo posicionamento do projetor atras
da plateia, longe do seu campo de visao.
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O curioso é que o cinema nas suas origens também era préximo dessa ideia:
como tratava-se de filmes curtos exibidos em feiras de entretenimento, dividindo
espaco com outras atividades, eles n&o retinham toda a atencédo do publico, o que
implicou em projecées mais sensoriais do que narrativas®. Os planos ndo eram
encadeados, mas sim autbnomos, de forma que nao havia uma linearidade, mas
uma exibigcdo em loop, isto &, em repeticdo, e ndo havia distingdo clara entre o que
era registro documental do que era encenagao. Além disso, o publico n&do tinha uma
posicao rigida, sem o paradigma da centralidade do olhar, de forma que havia um
envolvimento do corpo do espectador na projegao (LANDIM, 2008, p. 37-39). Trata-

se do que ficou conhecido como “cinema de atracdes”®®

, termo introduzido na
década de 1980 pelo pesquisador norte-americano Tom Gunning para se referir a
esses filmes realizados até aproximadamente 1906.%” Neste momento em que a
linguagem cinematografica ainda estava em construgcéo, havia espacgo e interesse
por experimentacdes a partir dos elementos cinematicos, como a sobreposicdo de
imagens em movimento, a camera lenta, a aceleracdo, o reverse, os efeitos de
trucagem, a tremulagao, a luz etc. Assim, o cinema era um espetaculo visual no qual
o proprio aparato cinematografico em si ja era um evento.®®

E interessante perceber como ndo sé o cinema expandido, mas o cinema
contemporaneo e as artes visuais tém muitos cruzamentos com essas experiéncias
do primeiro cinema, que por sua vez devem muito as experimentagdes pré-

cinematicas, como a lanterna magica e os shows de fantasmagoria. Como apontado

% Nzo se pode afirmar que nesse inicio do cinema todos os filmes eram nao-narrativos, afinal ha
exemplos do contrario, como nos filmes de perseguigado e aventura. O que acontece é que havia uma
predominancia de filmes sensoriais, muito por conta da forma de exibicdo naquele momento:
misturado a outras atracbes, o cinema narrativo ndo era entendido como a maneira mais eficaz de
atrair a atencdo do espectador. Também nao é correto dizer que apdés a ascensao da narrativa,
encabecada pelo diretor norte-americano D.W. Griffith, o cinema de atragdes morreu por completo. O
pesquisador norte-americano Tom Gunning critica a ideia de uma dicotomia entre um cinema
sensorial e um cinema narrativo, pois acredita ambos sempre existiram concomitantemente, com a
diferenga de haver o predominio de um ou de outro em determinada época da histéria e em
determinados filmes.

% pPara elaboragao deste termo, Gunning teve como referéncia o conceito “montagem de atrag¢des”,
trabalhado no texto homénimo do cineasta russo Sergei Eisenstein. Para o diretor, atragcado é "todo
elemento que submete o espectador a uma agao sensorial e psicolégica (...) com propdsito de nele
groduzir certos choques emocionais" (EISENSTEIN, 2008, p. 189).

O cinema como espetaculo auténomo sé ganhou forga anos mais tarde, na década de 1910, com o
desenvolvimento do cinema narrativo e do predominio da representagao, constituindo aquilo que o
pesquisador e artista brasileiro André Parente chama de “forma cinema”, que nada mais é do que a
linguagem codificada e padronizada do cinema convencional.

® Por exemplo, o filme Building up and demolishing the Star Theatre (1901), de Frederick S.
Armitage, consiste basicamente no jogo das imagens ora aceleradas, ora em reverse. Isto é, o filme
foi construido através dos préprios elementos do cinema.
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por Lev Manovich, pesquisador russo radicado nos Estados Unidos, o principal
ponto em comum entre eles € que em vez de uma valorizacido de uma centralidade
da imagem, ha um interesse nos seus processos de construgdo. Isto é, nao
trabalham predominantemente com uma unica imagem central principal, mas com o
processo em si, seu entorno, seus elementos constitutivos, as técnicas manuais de
construcdo da imagem (2001, p. 296-308). Essas experiéncias cinematicas nao
parecem, portanto, estar relacionadas com uma suposta captura da realidade, como
a fotografia ou até mesmo certos tipos de cinema, mas sim com a sua capacidade
de construgao de uma visualidade, liberta da necessidade de representacao e iluséao

do real. E lidar com o filme na sua plasticidade, a partir dos seus elementos

caracteristicos fundamentais — como a luz e a sala escura.

Atmosfera: luz e escuridao [ subcapitulo 3.2 ]

Em uma entrevista para um programa veiculado no canal online da
Associacdo Cultural Videobrasil®®, o cineasta brasileiro Karim Ainouz defende que a
base do cinema é a projecéo de luz no tempo, de forma a criar um espago, mais do
que uma histdria. Interessante o diretor nao relacionar o cinema com uma captura do
mundo, mas sim com uma criagdo de um mundo, para além de uma narrativa. De
fato, se pensarmos no dispositivo cinema, isto é, a sala fechada e escura, com a
projecao de luz sob uma tela de grandes proporgdes, ja € em si um mundo préprio,
constituindo aquilo que o psicologo alemédo Hugo Mauerhofer chama de “situagao
cinema”: “o isolamento mais completo possivel do mundo exterior e de suas fontes
de perturbacgdo visual e auditiva”, sendo um fendbmeno propicio a imaginagéo e a
alteragcdo da sensacdo de espago e tempo pelo espectador (2008, p. 375-376).
Portanto, pode-se dizer que algo acontece ao se estar em uma sala de cinema, o
que para a portuguesa Inés Gil esta relacionado com a ideia de atmosfera. A
semelhanga de Mauerhofer, para ela os elementos do dispositivo cinema “permitem
ao espectador de se encontrar num espaco que o retira da sua realidade habitual.

Ele é transportado para um estado quase alucinatorio” (2011, p. 2)°. Mas enquanto

%9 cf: http://www.vimeo.com/videobrasil

" No curto texto Ao sair do cinema (1975), o francés Roland Barthes também relaciona a sala de
cinema com um estado hipnético: “Tudo se passa como se, antes mesmo de entrar na sala, as
condigbes classicas da hipnose estivessem reunidas: vazio, desocupacgéo, inutilidade; ndo é diante do
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o alemao lida com esse fendmeno como algo puramente psicolégico, Gil considera
que ha nele também um envolvimento corporal do espectador, ja que a atmosfera se
da “a partir de um corpo ou de uma situagao precisa” (2005, p. 142).

Mas o que vem a ser atmosfera? Gil também se faz essa pergunta e, assim
como eu, reconhece a dificuldade em encontrar uma definicdo para a palavra. Para
ela, o conceito ao mesmo tempo é tdo ébvio quanto dificil de caracterizar porque ele
em si “tem algo de fugidio”, ja que a atmosfera teria “a capacidade de exprimir o “ndo
figuravel”, este algo intangivel e abstracto’' que no entanto pode ter uma presenca
fundamental no espago representativo de uma imagem” (2005, p. 142). Na tentativa
de aprofundar a questdo, Gil nos lembra de alguns nomes que também trataram do
assunto anteriormente, como o psiquiatra suico Ludwig Binswanger, que relacionou
a atmosfera com um espago essencialmente subjetivo, ou o psiquiatra alemao
Hubertus Tellenbach, que fez uma associagdo da atmosfera com o gosto que se
prolonga ao gosto do mundo, no sentido da oralidade (2005, p. 142). Ela mesma se

arrisca em algumas definigdes:

E um sistema de forcas que permite aos elementos do mundo de se
conhecer e de reconhecer a natureza do seu estado. A atmosfera
manifesta-se como um fendmeno sensivel ou afectivo e rege as relagdes do
homem com o seu meio (...) a sua presenga que se encontra na maior parte
das vezes muda, contagia e envolve o espectador (GIL, 2005, p. 141-142).

Para Gil, portanto, a atmosfera esta relacionada as sensagdes e aos afetos
que se dao na presencga do sujeito (seu corpo) em um determinado espago-tempo,
de forma consciente ou ndao. Essa concep¢cao me fez pensar na palavra alema
Stimmung, de definigdo ainda mais complicada e, por conta disso, sem uma
tradugdo exata — por isso vamos usa-la na grafia original. Hans Ulrich Gumbrecht
dedicou um livro sobre ela, no qual ele nos conta as diferentes semanticas do termo
desenvolvidas ao longo da histéria, principalmente nas areas da filosofia e estética,
por nomes como Emmanuel Kant, Friedrich Nietzsche, Alois Riegel, Friedrich
Holderlin e Martin Heidegger (2014, p. 17-20). Este ultimo foi quem mais influenciou
Gumbrecht, que n&o confere um significado exato para o conceito no seu livro, mas

trabalha suas nuances, suas possibilidades. Ele toma emprestado duas palavras da

filme e pelo filme que se sonha; é, sem o saber, antes mesmo de tornar-se o seu espectador. Had uma
“situacao cinema”, e essa situagao é pré-hipnética” (BARTHES, 2012, p. 428).
" Mantive a grafia do texto original da autora.
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lingua inglesa, mood e climate — que costumam ser utilizadas na tradugcédo de

Stimmung —, para ajudar na reflexao:

Mood refere-se a uma sensagdo interior, um estado de espirito tdo privado
que nao pode sequer ser circunscrito com grande precisdo. Climate diz
respeito a alguma coisa objetiva que esta em volta das pessoas e sobre
elas exerce uma influéncia fisica (GUMBRECHT, 2014, p. 12).

Com isso, Gumbrecht entende que o Stimmung esta relacionado aos afetos e
as sensacgdes, passando pela presenca, em uma clara aproximagado dos termos
atmosfera e ambiéncia (2014, p. 12). E algo que acontece aos nossos CoOrpos,
envolvendo-os, mas que ndo conseguimos explicar a causalidade. Ele escapa a
linguagem, “desafiando nosso poder de discernimento e de descricao” (2014, p. 12-
13). Assim, na experiéncia estética, o Stimmung esta mais relacionado a efeitos de
presenca do que efeitos de sentido’?, sendo algo que consegue “catalisar sensagdes
interiores sem que questdes de representagado estejam necessariamente envolvidas”
(2014, p. 14), uma vez que qualquer elemento pode contribuir para tal. E por isso
que Gumbrecht diz que uma pessoa pode ser afetada, por exemplo, por uma
declamacao de um texto lirico mesmo sem entender a lingua pronunciada (2014, p.
14). Isso nao significa que os efeitos de presenca eliminem a produg¢ao de sentido,
pois para Gumbrecht eles sdo complementares. O que se trata aqui € que ndo ha
um sentido prévio a ser absorvido ou interpretado: o Stimmung nao demanda
explicagdo ou traducgdo, podendo “nos atingir de modo direto e sem mediagao,
desde que estejamos abertos a isso. Os Stimmungen’ conseguem, por assim dizer,
ultrapassar as barreiras da interpretagcao hermenéutica” (GUMBRECHT, 2014, p. 92-
93). E interessante essa ressalva que Gumbrecht faz de que devemos estar abertos
para o Stimmung nos atingir. Faz lembrar o que Larrosa diz sobre a experiéncia,
como ja vimos no primeiro capitulo: “o sujeito da experiéncia se define ndo por sua
atividade, mas por sua passividade, por sua receptividade, por sua disponibilidade,
por sua abertura” (LARROSA, 2014, 243). O que me parece é que o Stimmung
implica uma liberacao dos padrdoes e convencgoes da percepcado, em um se permitir

atravessar, se deixar levar. Talvez por isso seja recorrente em outros autores a

"2 Para Gumbrecht o Stimmung nao é apenas um estado de espirito, ou algo que afeta o corpo na
sua materialidade. Ele reconhece que também afeta nossas mentes, mas nao conseguimos explicar,
nem controlar seus resultados (2014, p. 13-14).

3 Plural de Stimmung.
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definicdo de Stimmung através da palavra “disposi¢ao”, seja de humor (PENA, 2013,
p. 13) ou de espirito e alma (GIL, 2005, p. 141).

Philippe-Alain Michaud vale-se de significagdo semelhante ao tratar da
instalagcado Abstrakte Kabinett (1927), de El Lissitzky. Ele afirma que este trabalho
mais se dirigia “a Stimmung [disposi¢céo, animo] do visitante que a sua faculdade de
conhecimento”, de forma que “a obra de arte ndo mais funcionava como um
elemento isolado, mas sé ganhava sentido em fungdo de sua posigdo no espago e
de sua relagcdo com as outras obras que lhe eram associadas” (2014, p. 42-44).
Desta forma, na instalagédo de El Lissitzky o espectador ndo estava apenas diante de
imagens, mas habitando o mesmo espago que elas. Nao por acaso, Olivia Crough
relaciona as instalagdes do artista russo com o ambiente cinematico, principalmente
os seus Demonstrations Rooms (Demonstrationsrdume) " montados nas exposicées
Dresden Internationale Kunstausstellung (1926) e Hannover Landesmuseum (1927),
ambas na Alemanha. Para ela, neles ha uma preocupacao espacial e ambiental, em
uma crenga de El Lissitzky de que a luz poderia mediar a relagédo entre os elementos
em prol da criagdo do ritmo do todo (2016, p. 232)"°. Assim, nos Demonstrations
Rooms ele valia-se da sala escura, da projecao de luz e do flicker” produzido pelo
design das paredes (2016, p. 228), elementos cinematicos dissociados, rumo a
construcdo de um espago imaginario “acima da representagdo ou conteudo da
exposicao” (2016, p. 232).

Para Inés Gil, é inquestionavel que “o cinema cria um certo de tipo de
atmosfera”, uma vez que ele tem “os seus proprios meios técnicos de expressio de
espaco e de tempo, que permitem uma producédo de atmosfera especifica” (2005, p.
143). Portanto, ha no cinema a criagdo de um mundo préprio no qual o espectador
se relaciona e se insere. E nesse sentido que ela diz, em referéncia ao cineasta
francés Jean Epstein, que rejeitava a representagdo realista do mundo, que a
esséncia do cinema seria “o seu poder de exprimir algo que transgride a percepg¢ao

comum do mundo” (2005, p. 144). Ao tratar da questdo da atmosfera no cinema,

™ Mas deve-se ressaltar que ela mesma reconhece que é reducionista descrever o trabalho do artista
russo como cinematografico ou filmico. Por isso, a relagdo que ela faz € com um cinema além dos
limites, expandindo o filme para outras formas, pois encontra em El Lissitzky “elementos do cinema
que ultrapassam os limites de uma definicdo singular do cinema” (2016, p. 225). Assim, Crough
defende que as instalagbes de El Lissitzky sdo precursoras do cinema expandido, em um claro
didlogo com o meio cinemético pré-cinema, como os shows de lanterna méagica (2016, p. 234).

" Interessante perceber que mesmo sem nunca ter trabalho com filmes, El Lissitzky se interessava
?ﬁelo ritmo. Mas que ritmo é esse? Vamos tratar disso mais adiante.

Efeito 6tico no qual algo estatico parece tremular.
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Inés Gil se mostra mais interessada na atmosfera filmica, “que diz respeito a relagao
entre os préprios elementos filmicos visuais e sonoros”, isto é, da propria imagem,
do que na atmosfera espectatorial, aquela “que estuda o fenbmeno que existe entre
o espectador e o filme” (2005, p. 142). Desta forma, ela se debruga sobre questdes
da linguagem cinematografica, tratando rapidamente de questbes cinematicas
préprias do espago de exibi¢cdo, justamente meu interesse aqui. Ainda assim, suas
colocagdes sao relevantes na medida em que ela reconhece a relevancia do
contexto e, principalmente, afirma que ha uma relagado da atmosfera com o corpo do
espectador. Assim, quando falamos de cinema, de fato ndo é apenas a estrutura
fisica da sala que nos provoca, mas pode-se dizer que ela por si mesma é criadora
de atmosferas. O pesquisador e professor brasileiro Paulo Alberto Lanzoni faz uma

revisao sobre o0 assunto tomando Inés Gil como base, afirmando que:

Ao sentar-se em sua poltrona, frente as imagens em movimento e
sincronizadas ao som, o espectador € tomado por uma gama de sensagoes
decorrentes da atmosfera cinematografica, ndo restrita a seus vinculos com
o filme, mas estendida aquele espagco e a seus aparatos (...) ela [a
atmosfera cinematografica] € uma expressao da relagao entre o individuo e
o mundo (LANZONI, 2017, p. 73).

E neste sentido que acredito que algo acontece ao estar em uma sala
cinematica’’, como a Breathing Light de James Turrell. Neste caso é como se
transcorresse uma espécie de uma “situacado cinema” fora dos eixos, uma vez que
nao ha representacgéao, figuragdo ou narrativa, nem ha a exigéncia do espectador em
uma posicao imovel e com ponto de visdo unico e central. O que ha na instalacado de
Turrell é o uso dos elementos basicos do dispositivo cinematico: a sala fechada e a
projecdo de luz. Como apontado por Philippe Dubois, o trabalho do artista norte-
americano nao evoca diretamente o dispositivo cinematografico, mas suas salas tém
um poder de sensagao similar aquele da sala de cinema (2014, p. 126). Isto €,
apesar de né&o lidar com imagem em movimento ou com uma tela de projegao
delimitada, pode-se dizer que Turrell, assim como outros artistas, vale-se de
elementos cinematicos para a construgcao de espago e tempo, processo que Dubois

chama de “efeito cinema”.

"Uso a expressao “sala cinematica” em referéncia a pesquisadora Olivia Crough, que defende haver
uma “situagao cinematica” em espacos néo apenas de exibicdo de cinema, mas qualquer outra sala
que se valha de elementos cinematicos ou filmicos dissociados, como a luz, a duragéo e 0 movimento
(2016, p. 233-235).
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Esse “efeito cinema” pode ser entendido de maneiras bem diferentes: pode
ser que se ftrata, mais literalmente, de trabalhos de artistas que fagam
referéncia (de modo mais ou menos explicito) a filmes particulares (ou a
géneros ou formas cinematograficas), procedendo as vezes por citagao,
extracdo, retomada ou manipulagao direta de imagens; ou indiretamente,
por aluséo, flerte, desvio, transformagéo, mascaragem, absorcdo (DUBOIS,
2009, p. 85).

No caso de Turrell, ha um “efeito cinema” indireto, por meio do flerte com
elementos filmicos dissociados — no caso especifico de Breathing Light, a luz.
Assim, apesar dele lidar justamente com a nao-tela, Dubois diz que “a referéncia a
tela de cinema é quase necessaria” para entender seu trabalho, pois “que outra
“superficie pura” de fato, exerce por ela-mesma (sem recorrer a uma imagem
figurativa) uma tamanha forga de atragdo sobre nossa percepgao?” (2014, p. 126).
Esse poder de atragdo da tela da qual ele fala me parece estar relacionado a
sensacgao da luz, afinal na sala de cinema, por conta do seu formato arquiteténico, &
a tela que aparenta ter esse papel de emissor, uma vez que o projetor, fonte
originaria da luz, é escondido. Desta forma, entendo que Dubois nesta passagem
nao se refere a tela como uma janela do real, muito menos a tela com seus
contornos delimitados, mas a tela como algo que possibilita inundar o espectador de
luz, criando um espago-tempo singular, em uma experiéncia ndo apenas psicoldgica,

mas também fisica — isto €, uma atmosfera. Assim, creio que isso que “exerce por

ela-mesma (...) tamanha forga de atragdo sobre nossa percepgao” é a luz.

Figura 23
Ninféias (Nymphéas, 1899-1926)
Claude Monet
Fonte: Musée de I'Orangerie
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Quando estive nas salas ovais do primeiro andar do Musée de I'Orangerie,
em Paris, onde estédo instalados os painéis curvos de Ninféias (Nymphéas, 1899-
1926), de Claude Monet, tive uma sensagao de atmosfera semelhante. Nao por
conta da luminosidade presente na pintura em si, mas por aquela existente na sala,
que foi pensada pelo préprio artista. Segundo o pesquisador alemao Christoph
Heinrich, Monet estava interessado em criar com esse trabalho um ambiente como
um todo e, por isso, para ele era importante que todos os oito enormes painéis de
Ninféias fossem expostos juntos. Além disso, era importante que eles fossem
exibidos sob luz natural, para uma sensac¢ao semelhante a de se estar ao ar livre,
criando um ambiente de calma e repouso (2007, p. 86). Por conta disso, na
negociagao para firmar a exibicdo de Ninféias no Musée de I'Orangerie, Monet teria
exigido algumas modificagdes na arquitetura do lugar: a sala precisou ser dividida
em duas outras menores, de formato oval, de forma a abracgar o publico, e o teto foi
todo modificado, ganhando uma abertura para o exterior, coberta um um fino tecido,
como uma espécie de claraboia. Assim, ao entrar nesse espago somos envolvidos
por uma luz difusa e suave, em um convite a parar e contemplar, ndo apenas as
imagens, mas a atmosfera daquele ambiente sem horizonte, um todo infinito.

Para Oliver Grau, esse espago planejado por Monet € como um panorama
imersivo, que daria a ilusdo ao publico de estar naquele lago com as plantas
aquaticas, em um processo de desincorporagado do espectador (2007, p. 167-168).
N&o vejo desta forma. Mais do que criar uma ilusdo de realidade, de supostamente
fazer o publico se sentir em Giverny’®, entendo que em Ninféias ha a criagcdo de um
ambiente proprio, que vale por si mesmo, isto é, uma atmosfera’, na qual o
espectador tem nocdo da sua presenca. Mais do que uma série de pinturas
ilusionistas, Ninféias é, porque nao dizer, uma instalagdo, uma atmosfera de luz. E
como o que também se da na Capela Rothko, localizada na Universidade Catdlica
de Sdo Tomas, em Houston, nos Estados Unidos. Construida na década de 1960,
nela ha 14 painéis do artista russo naturalizado norte-americano Mark Rothko, que

também participou do planejamento da arquitetura do lugar, criando um espacgo

0 jardim e lago retratados em Ninféias localizavam-se na casa do pintor, na cidade de Giverny.

" Inés Gil ndo reconhece atmosfera e ambiente como sinénimos, apesar de muito préximos. Para
ela, ambos s&o gerais, mas o segundo termo é secundario, pois n&do é indispensavel (GIL, 2005, p.
141). Mas ela falava especificamente do cinema. No caso de uma instalacdo, como Ninféias, que
trabalha diretamente com a produgcado de um ambiente no qual se da uma atmosfera, a aproximagao &
inevitavel.
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octogonal, de forma que as pinturas fossem espalhadas pelas paredes, circundando
0 publico. E para ele a luz natural também era importante para a criacdo dessa
atmosfera envolvente. No livro de Jacob Baal-Teshuva sobre o artista, ele afirma

que neste trabalho Rothko:

Pretendia criar uma espécie de domicilio para essas pinturas, em que o
visitante entrasse fisicamente. Seguindo anteriores trabalhos seus, os
observadores encontrariam um didlogo com as suas pinturas, como uma
experiéncia consumada entre pintura e observador. Rothko pretendia que o
seu visitante entrasse num universo de quietude, que o transportasse a uma
atmosfera de contemplagdo e reveréncia meditativa (BAAL-TESHUVA,
2010, p. 78).

Como Baal-Teshuva aponta, na verdade essa relacdao sensorial das pinturas
de Rothko com o publico ja era presente nos seus trabalhos anteriores. De fato,
estar diante de uma tela dele ultrapassa uma percepc¢ao visual habitual, uma vez
que nao ha nada para ver ali, a ndo ser cor e, principalmente, a sensacao da luz.
Apesar de se tratar de tinta aplicada sobre uma superficie opaca, o trabalho de
Rothko também transborda luminosidade, inundando o espaco e o corpo de quem o
vé. Quando visitei seu trabalho na Tate Modern, em Londres, a sensacao nao foi de
estar apenas diante de uma imagem, mas de ser tocada por ela: aquela luz que ela
emanava me atingia®, assim como todo o ambiente parecia ser iluminado pelo brilho
da cor presente no quadro. Assim, suas telas sdo como a tela de cinema, como
aquela descrita por Dubois: geralmente de grandes dimensdes, ndo sdao a fonte
produtora de luz, mas sao a superficie que a irradia, criando um ambiente Unico —
uma “situacdo cinema” sem cinema. Alids, corroborando essa ideia, vale lembrar
que Rothko insistia que seus trabalhos fossem instalados em locais com iluminagao
fraca ou até mesmo em salas escuras (BAAL-TESHUVA, 2010, p. 50), ja que a
intensidade luminosa viria do préprio quadro.

A questdo da luminosidade ja esteve presente no trabalho de muitos outros
artistas, mas o que parece estar em jogo em Rothko, ou nas Ninféias de Monet, ou
na instalagdo de Turrell, ndo é apenas um interesse pela luz em um desejo de uma
impressao de realidade, mas pela luz como criadora de uma realidade prépria no

espaco no qual a obra esta instalada. Digo “realidade propria” por entender que a luz

80 . . . -

Por muito tempo a fisica considerava a luz apenas como onda eletromagnética sendo, portanto,
algo imaterial. Mas com a revisdo feita por Albert Einstein, a luz passa a ser vista também como
particula, como matéria.
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produz um ambiente, uma atmosfera na qual ha uma alteragdo da percepgédo do
espaco e do tempo. Encontro relagcbes com essa ideia nos escritos do psicélogo
alemao Rudolf Arnheim, para quem a luz € mais do que apenas aquilo que nos
permite ver, uma ferramenta para a visdo, pois ela também é capaz de criar o
préprio espacgo visto. Isso porque € através da sua presenga ou auséncia, isto €, dos
contrastes de iluminagao, que é possivel ter a nogdo de profundidade e do volume
dos objetos, de forma que nada é intocavelmente permanente (ARNHEIM, 2005, p.
293-300). Assim, se nao ha variagéo de intensidade de luz, com areas menos ou
mais iluminadas, a ideia de perspectiva fica abalada — como na instalagao de Turrell

com a sua luz homogénea e difusa.

Figura 24
N°8 (1952)
Mark Rothko
Colecao particular
Fonte: reprodugéao

Um ponto interessante é que Arnheim trata dessa transformagéo néo apenas

por uma via psicolégica, mas principalmente por questdes fisicas e Opticas da
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visao®'. Assim, quando ele afirma que a luz modifica a percepgdo do espaco, ele ndo
quer dizer apenas que ela modifica nossas sensacdes, a forma como interpretamos
aquele lugar ou as memoérias que ele possa nos invocar. Para ele, a luz é
responsavel pela nossa percepgdo geométrica do espago, seus volumes, seus
contornos, sua profundidade, sua altura — por isso ele afirma que a luz cria espaco.
Nao a toa as ideias de Arnheim sado fonte de inspiracdo tanto na arte quanto na
arquitetura, como para o arquiteto espanhol Alejandro Cervilla Garcia, para quem a
luz € uma ferramenta poderosa para criar ilusbes espaciais, uma vez que ela € um
meio capaz de criar uma nova ordem espacial frente a ordem fisica construida
(2009, p. 86 e 92). Ele trata dessa questdo no seu texto intitulado La luz y la
creacion de ilusiones espaciales (2009), no qual ele relaciona duas obras do
arquiteto sueco Erik Gunnar Asplund com algumas instalagdes de James Turrell,
afirmando que ambos utilizam a luz como matéria estatica, conferindo-a forma
(2009, p. 92), isto é, a luz como material de constru¢do, como um tijolo, um piso,

uma parede.

Uma vez que a luz tem a capacidade 6ptica de modificar nossa percepgéo
do espaco, o espectador ingénuo cai preso frente a imagem que seus olhos
contemplam, frente a esse espago feito com luz que ndo coincide com a
realidade construida. Por comparagéao e por contraste de luz, o espago se
contrai ou dilata, salta ou permanece indeterminado, indefinido ou
desfocado (GARCIA, 2009, p. 91-92).%

Ao longo do seu texto, o arquiteto espanhol retoma diversas vezes a ideia de
que a luz pode proporcionar uma percepcao distante da realidade. Para ele, a
maneira como a iluminacao é trabalhada pode modificar nossa percepcgao de forma
a um teto parecer mais alto ou mais baixo, uma parede mais distante, uma
profundidade mais achatada etc., e € nesse sentido que ele tras a experiéncia de
Asplund. Segundo Garcia, apds construir o Tribunal do Condado de Lister (1921) e a
Capela do Bosque de Estocolmo (1920), ambos na Suécia, o arquiteto constatou

que a percepgao desses espacgos diferia em muito do projeto de construgao.

8 Mas claro, ha questdes psicolégicas e sociais na forma como nos relacionamos com a luz. O
préprio Arnheim fala sobre isso rapidamente, reconhecendo que a luz “é uma das experiéncias
humanas mais fundamentais e poderosas, uma aparicdo compreensivelmente venerada, celebrada e
solicitada nas ceriménias religiosas” (2005, p.293).

82 Traducédo livre do texto original: “Como la luz tiene la capacidad éptica de modificar nuestra
percepcion del espacio, el incauto espectador cae preso ante la imagen que contemplan sus ojos,
ante ese espacio hecho con luz que no coincide con la realidad construida. Por comparacién y por
contraste de la luz, el espacio se contrae o dilata, salta, o queda indeterminado, indefinido o borroso.”
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Figura 25

Capela do Bosque de Estocolmo (1920)
Erik Gunnar Asplund

Fonte: reprodugéao

O que ele planejou como algo concreto e ajustado, se tornou indeterminado,
uma ilusao diferente da realidade (2009, p. 84). O grande problema para ele foi que
as medidas do edificio construido, sua geometria real, diferiam do que era percebido
— por exemplo, um pé direito de cinco metros parecia muito menor. Para Garcia, a
resposta para isso esta na iluminacdo, e € assim que ele faz uma conexdo com
James Turrell, que justamente cria objetos que ndo existem concretamente a partir
de um jogo de luz.®®

No entanto, ndo se trata apenas de luz. O préprio Garcia reconhece que o
espaco construido nas instalagdes de Turrell se da por uma série de praticas em
conjunto que formam um todo — me arrisco a dizer que formam um ambiente, ou
tomando Inés Gil como referéncia, uma atmosfera. E curiosamente, tais condutas
ditas por ele sdo muito proximas daquelas empregadas em uma sala de cinema:
espagco escuro e fechado, para evitar qualquer contaminagdo do exterior; luz
controlada; espago vazio, para eliminar qualquer referéncia que possa tirar a
atencao do espectador; acesso a sala principal através de um pequeno espaco, de
forma a nos afastar do exterior de forma progressiva; superficie de projecéo plana,
continua e lisa, de forma que sobressaia a forma de luz projetada; ocultar a fonte de
luz (GARCIA, 2009, p. 85-86). Quando fala da experiéncia da sala de cinema,

Roland Barthes aponta caracteristicas semelhantes que seriam responsaveis pelo

8 Quando trata do artista norte-americano no seu texto, Garcia esta mais interessado nas duas obras
ilusionistas, como as instalagdes da série Projections Pieces (1966-1969), na qual ele simula objetos
geométricos solidos apenas com jogo de luz. Mas, como veremos mais adiante, meu interesse aqui é
justamente em um n&o ilusionismo, em uma ideia de uma realidade falsa, mas sim uma ilusdo em
busca de uma realidade prépria.
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fascinio que esse espaco provoca, como a auséncia de referéncias do mundo
exterior, um convite ao relaxamento, uma liberdade do corpo. Para ele, a escuridao
da sala exerce a mesma fascinacao que o filme em si, em um convite a estar dentro
da histéria, mas também em outra parte (2012, p. 431). Para Barthes, trata-se de ir

ao cinema:

(...) deixando-se fascinar duas vezes, pela imagem e pelo o que esta em
torno, como se eu tivesse dois corpos a0 mesmo tempo; um corpo nascisico
que olha, perdido no espelho préximo, € um corpo perverso, pronto para
fetichizar ndo a imagem, mas precisamente o que a excede: a textura do
som, a sala, a escuridao, a massa escura dos outros corpos, os raios da luz,
a entrada, a saida; em resumo, para distanciar-me, “decolar’, complico uma
“relagao” por uma “situagao” (BARTHES, 2012, p. 432-433).

Interessante perceber que Barthes fala do fascinio do cinema nao apenas por
conta da imagem que emana da tela luminosa, mas também por conta daquilo que a
cerca: a escuriddo. Bem, quando Mauerhofer fala da “situagcdo cinema”, de fato ele
nao fala apenas da luz ou da tela, mas do ambiente como um todo. Para ele, os
efeitos da “situagao cinema” estdo relacionados com as reacdes “apresentadas por
uma pessoa que permanega por algum tempo dentro de uma sala mais ou menos
escura” (2008, p. 376), o que reforca a ideia de que a escuriddo também é
responsavel pela atmosfera de um ambiente cinematico®*. E o que também parece
pensar o pesquisador norte-americano Noam M. Elcott, que no seu livro Artificial
Darkness afirma que a escuridao artificial também é responsavel por afetar nossa
percepgao (2016, p. 49).

Mas devemos lembrar que a escuridao artificial ndo comegou com o cinema —
apesar de ser um elemento cinematico essencial —, mas sim com o teatro. Elcott nos
conta que a ideia de escurecer a plateia tinha como objetivo concentrar a atengao do
espectador na cena representada no palco, que deveria condensar toda a luz.
Segundo ele, o primeiro a falar dos beneficios da escuriddo no espacgo teatral foi o
dramaturgo Leone Di Somi (1527-1592), e o primeiro local a de fato empregar tal
pratica foi o Teatro di San Cassiano, aberto em Veneza em 1637 e considerado a
primeira casa de 6pera publica (2016, p. 48). Tais experiéncias migraram para o
norte da Europa por meio de arquitetos e empresarios, mas foi apenas a partir de

1876 que a pratica passou a ser mais difundia, por conta do sucesso de Richard

8 Rudolf Arnheim alerta que na percepgao a escuriddo nao € compreendida como uma auséncia de
luz, mas como um principio ativo, tanto quanto a prépria luz (ARNHEIM, 2005, p.294).
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Wagner com o Teatro de Bayreuth, na Alemanha, onde a plateia ficava no escuro.
Mas a escuridao artificial no ambiente teatral sofreu uma grande resisténcia no seu
inicio, visto que tradicionalmente a plateia era bem iluminada, tanto ou até mais do
que o palco, pois era considerada um lugar para ver e ser visto (ELCOTT, 2016, p.
47). Foi com a profusdo dos espetaculos Opticos, como a lanterna magica, os
espetaculos de fantasmagoria, os panoramas e dioramas, € com o avango das
técnicas de iluminagdo a gas e elétrica®®, que essa rejeicdo foi perdendo forga. E,
claro, com o trabalho de Wagner com o Bayreuth. Para Elcott, o alemao pode nao
ter inventado a escuridao artificial, mas foi quem melhor trabalhou seus elementos,
conseguindo convencer a burguesia da época (2016, p. 51).

Wagner acreditava que a escuridao permitia o apagamento do espectador da
plateia, que assim se projetaria para a cena no palco, em um efeito de imersao
ilusionista. Na verdade, nao apenas por conta da escuridao, mas por outros artificios
arquiteténicos, como o duplo proscénio e a orquestra escondida — ja falamos disso
no subcapitulo anterior. O interessante é que todo esse ambiente idealizado por ele
era criado justamente com a pretensao de ser esquecido, para o foco ser totalmente
na cena (ELCOTT, 2016, p. 56). Em outras palavras, o espago wagneriano, tao
projetado e cheio de elementos cuidadosamente pensados, ndo era o ponto de
interesse em si, mas apenas um caminho para se atingir uma maior ilusdo, em um
efeito de impressido de realidade: tudo compactuava para fazer o espectador se
sentir como se estivesse ali naquela situagcdo representada no palco ou,
posteriormente, na imagem da tela do cinema.®® Trata-se de uma suspensdo do
corpo do espectador em uma escuridao nula, sem espago e sem corpo.

Mas prefiro seguir a linha de Barthes, que considerava o fascinio do cinema
nao apelas pelo flme em si, pela sua narrativa, pela representacdo de realidade ali
mostrada, mas pelo entorno, pela sala, isto &, pela “situagdo cinema” que ali se
formava: “nunca posso, falando de cinema, impedir-me de pensar em “sala” mais do
que em “filme” (...) Aquilo que me sirvo para tomar distancia com relagdo a imagem,
eis, afinal de contas, o que me fascina” (BARTHES, 2004, p. 433). Trata-se de

compreender a sala de cinema n&o apenas como um lugar de recepgao, mas um

% Sobre a histéria da iluminagdo artificial, ver Disenchanted Night: the industrialization of light in the
nineteenth century (1995), de Wolfgang Schivelbusch.

%0 espago wagneriano influenciou diversos arquitetos de teatro, mas a maior influéncia foi na
construgdo das salas de cinema (ELCOTT, 2016, p. 58).
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lugar de producgdo. A escuriddo pode até fazer a gente se esquecer da nossa
presenga naquele espago-tempo, mas também pode fazer a gente se sentir mais
presente ali. E, na verdade, uma relagdo dubia, com um evidente tensionamento:
estou imerso, mas também estou presente. Assim como foi dito sobre a luz
anteriormente, acredito que a escuriddo € bem mais do que uma ferramenta em prol
do ilusionismo, mas sim um meio capaz de criar de fato um espago proprio, uma
atmosfera, um ambiente que provoca, que instiga, que tenciona, que nos revira.

E € nesse sentido que vejo aproximagdes entre a instalagdo Breathing Light de
Turrell, a Capela Rothko, a sala das Ninféias de Monet e as constru¢cdes de Asplund:
nesses trabalhos ha um interesse no todo, na criagcdo de um ambiente®’, um espaco
envolvente, que nos rodeia por todos os lados. A pesquisadora portuguesa Magda
Cubaixo, em trabalho acerca de instalacbes contemporaneas, trata desta questdo ao
falar da black box®®, esse espaco escuro e fechado que migrou do cinema para a

exibicdo de arte, no qual ha o uso da luz, criando um ambiente no qual:

O espetador deixa de contemplar e observar a obra e passa a habitar esse
espacgo, que cria com a sua propria presenga, ou seja, o espetador integra-
se no espago, mergulha num ambiente pré-existente e torna-se num corpo
sensivel a todas as dimensbes de uma obra, onde se movimenta, se
apropria do espago € o percebe pela sua presenga, pela experiéncia que
realiza ao movimentar-se numa instalacdo de forma a percebé-la
(CUBAIXO, 2017, p. 19).

Por isso ha de se ter cuidado com o uso a palavra ilusdo para se referir a esses
espacos, uma vez que ela remete a “engano dos sentidos”, “confusao de falso com
verdadeiro”, “erro de percepgao” (HOUAISS, 2001, p. 1572) — justamente os
significados que o arquiteto Garcia parece trabalhar no seu texto. Entendo que nao
se trata apenas de irrealidade, porque nao importa o que € real ou nao, afinal, como
dito anteriormente, € como se esses trabalhos criassem sua propria realidade na
qual somos convidados a habitar. Assim, prefiro outros significados de ilusdo, menos
Obvios: “negacdo da realidade”, “fantasia da imaginacao”, “devaneio” (HOUAISS,

2001, p. 1572). Talvez por isso nos trabalhos aqui analisados até entdo ha uma

8 No Dicionario Houaiss da Lingua Portuguesa (2001) encontramos diversos significados para o
verbete, mas logo o primeiro se mostra mais proximo no pensamento aqui desenvolvido,
considerando ambiente como aquilo “que rodeira ou envolve por todos os lados e constitui o meio em
qgue se vive” (HOUAISS, 2001, p. 183).

8 Cf: UROSKIE, Andrew V. Between the black box and the white cube: expanded cinema and
postwar art. Chicago: The University of Chicago Press, 2014.
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negacgao da perspectiva e da profundidade, pois ambas remetem a um realismo, a
um naturalismo. Ao mesmo tempo, ha neles uma valorizacdo da luz, uma vez que
ela é capaz de anular a percepcao tridimensional do espacgo, criando uma nova
realidade na qual outras formas de perceber podem ser instigadas, para além da
hegemonia da viséo.

Assim, retomo a palavra imersao, nao no sentido proposto por Oliver Grau de
se sentir dentro de uma realidade existente, isto €, correlata a algo externo, como
em um panorama do século XIX, que pretendia simular um espaco real. Prefiro
pensar em imersdo como um fendmeno que se da por causa e dentro da obra, no
qual ha a criagdo de um mundo préprio, que nao se pretende como um simulacro do
real, mas como algo independente e singular em que se mergulha. E justamente por
estar livre dessa necessidade de simulacdo, de ilusionismo, nesta imersdo a
percepgao € revirada, provocada, questionada, liberando a imagem para ser apenas

uma experiéncia.

A imagem como experiéncia [ subcapitulo 3.3 ]

Ao adquirir os ingressos para uma sessao de Fever Room (2015), nédo é
possivel saber exatamente o que se dara durante a exibicdo. Pelo material de
divulgacao, sabe-se apenas que se trata de um trabalho do cineasta tailandés
Apichatpong Weerasethakul, mas poucas imagens sao disponibilizadas, a pedido do
proprio artista, fomentando um mistério em torno da obra. O pouco que se sabe é
que Fever Room nao é apenas um filme, mas uma mistura de cinema, performance
e instalagdo, um trabalho préximo do cinema expandido, como apontado pelo
préprio Apichatpong em entrevista (TURQUIER, 2016).

Sua primeira montagem aconteceu na cidade de Gwangju, na Coréia do Sul,
em setembro de 2015, e no ano seguinte circulou por alguns festivais na Europa,
como o Kunstenfestivaldesarts em Bruxelas, na Bélgica, e o Temps d’Images em
Lisboa, em Portugal. Devido ao alto custo da estrutura necessaria para a sua
realizacdo, desde entdo Fever Room circulou por poucos paises e em datas
limitadas, o que dificultou minha visita. Assim, diferente das demais obras presentes
nesta dissertacédo, a analise que trago aqui € baseada em uma vasta pesquisa em
matérias jornalisticas, principalmente aquelas com um carater mais poético, nos

quais ha um relato pessoal do autor. Também serviram como fonte varias
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entrevistas com o Apichatpong publicadas em diversas revistas e sites, assim como
a experiéncia de amigos que estiveram presentes em algumas sessdes.

O leitor pode estar se perguntando o motivo de abordar este trabalho, apesar
de nao o ter visto pessoalmente. A resposta é bem simples: Fever Room sintetiza os
diversos pontos refletidos até aqui e reforga a ideia de que esse algo que (nhos)
acontece na experiéncia artistica passa pelo tempo, pelo corpo e pelo espaco, em
um reviramento da percepg¢ao. Apesar da relagao com este trabalho de Apichatpong
ter se dado através da leitura e da analise das poucas imagens disponiveis, ha ainda
assim um envolvimento pessoal com ele. Desta forma, a colagem de relatos e
experiéncias que trago a seguir também é carregada das minhas préprias

impressoes.

*k%*

Em vez das grandes portas de uma sala de cinema convencional, que leva o
publico logo para os seus assentos, 0 acesso a sala de exibigdo de Fever Room se
da por um corredor escuro que culmina em uma sala também escura. Nela ha
poucas cadeiras, destinadas para aqueles que ndo podem ficar em pé, enquanto o
restante do publico pode sentar-se ou deitar-se no chao. No filme que se inicia na
tela a frente, vé-se a primeira personagem, a enfermeira Jen, a mesma que aparece
em um trabalho anterior de Apichatpong, o filme Cemitério do Esplendor (Rak ti
Khon Kaen, 2015)%°. Acamada em um quarto de um hospital antigo no interior da
Tailandia, ela relembra momentos da sua vida — ou seriam sonhos? Os planos que
se seguem sao acompanhados de uma narragdo em off: trata-se da voz de Jen
guiando o espectador pelas imagens, que parecem ser fragmentos da sua memoaria
ou imaginagdo. Ha ainda outro paciente neste hospital, o soldado Itt, que também
esteve em Cemitério do Esplendor. Adormecido em uma cama, assim como Jen, ele
também conta suas memoarias e sonhos, sem distingao clara entre eles, por meio de
uma narragcdo em off. Os dois personagens se comunicam entre si, mas nao
diretamente, isto €, sem fala, em uma espécie de telepatia, como se um fosse o

espectador do outro. Até que alguns planos comegcam a se repetir, agora sem

8 Fever Room é considerado pelo proprio Apichatpong como uma continuagcdo de Cemitério do
Esplendor.
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nenhuma voz guia de fundo, impossibilitando a distingdo das imagens, se sao do

sonho de Itt, de Jen ou de ambos.

Figura 26
Fever Room (2015)
Apichatpong Weerasethakul
Créditos: Kick the Machine

A partir deste momento, duas telas descem nas laterais da sala, uma de cada
lado do publico. Nelas se vé imagens de arvores a tremular com o vento,
acompanhadas da reproducao de um intenso som de tempestade, em uma
construgcéo sonora que o escritor singapurense Alfian Sa’at diz “nos permitir imaginar

que também estamos envolvidos pela chuva”®

(2017). A cineasta tailandesa
Chomwan Weeraworawit completa: “estamos em uma caixa na qual ha imagens por
todos os lados, assim como estamos cercados por sons da natureza, do ruido
ambiente e das pessoas™' (2017). Na sequéncia a seguir, se vé um adolescente
tailandés olhando para um rio, seguido por imagens dele sentado com outros
garotos e depois todos juntos, navegando em um barco. De repente, outra tela

surge, desta vez acima da tela frontal, como se ela se desdobrasse em duas: “outra

% Tradugao livre do texto original: “We see rain bouncing off banana leaves, and the sensuous sound
design (by Koichi Shimizu & Akritchalerm Kalayanamitr) allows us to imagine that we are also
enveloped in rain.”

o Tradugao livre do texto original: “We are in box where, from all sides, there are images and we are
likewise surrounded by sounds from nature, ambient noise, and people.”
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tela desce na nossa frente, suspensa sobre a original, e novamente experimentamos

uma mudanca de subjetividades”, diz Alfian Sa’at (2017).

Figura 27
Fever Room (2015)
Apichatpong Weerasethakul
Créditos: Kick the Machine

No momento seguinte surge a imagem de um homem em uma caverna

escura, cheia de pedras e estalactites. Ele carrega uma tocha, com a qual vai

%2 Tradugdo livre do texto original: “Another screen descends in front of us, suspended over the
original, and we again experience a shifting of subjectivities.”
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iluminando as paredes desse lugar, revelando gravuras primitivas. Através do
tremular das chamas, tais gravuras parecem ganhar movimento, como nos
espetaculos de fantasmagoria no século XIX, que se valiam de um jogo de luz e
sombras para simular o movimento de figuras. Depois, esse homem dentro da
caverna pega no sono e novamente ha uma mudanga no espacgo de exibigdo: as
telas sdo suspensas e as cortinas atras se separam, de forma que o publico se da
conta de que esta em uma sala convencional de teatro ou cinema, mas ao contrario.
Apichatpong revira a “situagdo cinema” e coloca o espectador no palco, de frente
para as cadeiras vazias da plateia, e assim a luz do projetor imunda os corpos do
publico. Segundo o critico portugués Vasco Camara, neste momento “a escuridao
faz-se luz, saida ndo se sabe de onde, da sala em frente, porque afinal estamos
num palco, o teatro esta ao contrario, nés somos imagem” (2016).

Além da luz da projecdo, ha fumaga e sons de trovdes e turbinas, que
combinados parecem transportar o espectador para uma outra realidade — seria o

sonho do homem adormecido na caverna? Para Alfian Sa’at:

Vemos um tunel formado, um vortice giratério cujos lados sdo moldados e
manchados pela fumaga. Vemos as silhuetas enevoadas de figuras
humanas. Em seguida, aparece um plano horizontal fantasmatico, que varre
para cima e para baixo, de modo que sentimos como se estivéssemos
subindo e afundando. E, finalmente, o topiario das nuvens se reforma em
um tunel novamente, desta vez coberto de cor® (2017).

Ja para Camara, quando o espectador se da conta que esta em cima do palco
e a luz do projetor é voltada ele, trata-se de “um encontro imediato com a nossa
condicdo de espectadores” (2016). Para Apichatpong, o filme n&o esta sé na tela,
mas também na sala, por isso tomar consciéncia desse estado é importante. Ele
trata do assunto em uma entrevista realizada quando Fever Room foi exibido em

Berlim em janeiro de 2018:

Normalmente, vocé s6é vé a imagem na tela (...) e entdo vocé percebe que
nunca prestamos atengédo ao espago, apenas pensamos na tela na frente,
essa imagem. Mas e o espago € as pessoas ao redor? Eu acho que Fever
Room tenta apontar para essa mudancga de perspectiva e estar ciente desse
ritual que compartilhamos desde que estdvamos na caverna (...) penso que
quando a unica tela cai, esse € o ponto principal do show, que de repente

9 Tradugao livre do texto original: “We see a tunnel formed, a spinning vortex whose sides are both
shaped and stained by fog. We see the misty silhouettes of human figures. Then a phantasmal
horizontal plane appears, which sweeps up and down, such that we feel as if we are rising and
sinking. And finally, the topiary of clouds re-forms into a tunnel again, this time suffused with colour.”
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essa tela é diferente da tela inicial, que vocé esta ciente das outras
pessoas, do ar vazio anterior, do feixe de luz™ (RADLEY, 2017).

Assim, mais do que um filme, Apichatpong considera este trabalho uma
performance da projeg¢do, na qual a narrativa deriva da luz, ndo de uma imagem
(CAMARA, 2016). Afinal, para ele “os filmes ndo sao apenas historias, sdo vibragdes

de emogdes™

, algo invisivel que tem a capacidade de nos tocar (RADLEY, 2017).
Nesta fala o diretor evidencia a defesa de uma narrativa sem representacdo, sem
figuracao, sem referéncia ao real, em claro interesse na experiéncia do espectador
com a sua obra do que em contar uma histéria através da representacdo. Mas
poderiamos chamar ainda de uma narrativa? Para o ensaista e fotdégrafo brasileiro
Francisco Teixeira, sim. Ele defende que “a narratividade € inerente a imagem e o
cinema se constitui de processos eminentemente imagéticos-narrativos”, mas essa
narrativa “difere dos modelos linguisticos” (2012, p. 48-49). Portanto, para Teixeira é
da natureza do cinema ter uma narrativa, mas nao necessariamente como aquela
presente no teatro e na literatura, com seus procedimentos narrativos mimetizados.
Ou seja, o cinema é narrativo mesmo sem recorrer a representagdo, como propde
Apichatpong com Fever Room.

E dificil pensarmos nessa separagdo uma vez que é comum entendermos o
cinema pela via representacional. Isso porque desde o final da Primeira Guerra
Mundial ele assumiu essa caracteristica de contar histérias por meio de uma
impressao de realidade, deixando de ser uma mera técnica de registro visual para

1% e da prosa literaria® — apesar

ser uma arte, com forte heranca da mimese teatra
de justamente nesta época esses mesmos modelos estarem passando por criticas
perpetradas pelas vanguardas artisticas (TEIXEIRA, 2012, p. 27). Nesse processo
de subsuncdo da imagem a palavra, Teixeira diz que o cinema se rende a uma

domesticacdo, renunciando sua capacidade de “apresentar — e nao representar,

9 Tradugao livre do texto original: “Usually you only see the image on the screen (...) and then you
realize that we never pay attention to the space, we just think about the screen in front, this image. But
what about the space and the people around? | think ‘Fever Room’ tries to aim for that shift in
perspective and be aware of this ritual that we have shared since we were in the cave (...) | think when
the one screen comes down, that’s the whole point of the show, that suddenly this screen is different
from the beginning screen, that you’re aware of the other people and you’re aware of the empty air
before, the beam of light.”

9 Tradugao livre do texto original: “I think movies are not only stories, they’re vibrations of emotions.”
% Entende-se aqui mimese como imitagao, simulagao de uma realidade.

9 Entende-se aqui como o formato literario caracterizado pela presenga de personagens inseridos em
situacdes imaginarias, como em um conto, uma novela, um romance (HOUAISS, 2001, p. 1996).
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remeter, referenciar — uma realidade que escapava e se efetuava por fora da
visibilidade corrente” (2012, p. 49-50). Assim, a representagdo nao esta na origem
do cinema®, assim como narrativa e representacdo ndo estdo necessariamente
interligadas, sendo possivel construir uma narratividade ao apresentar uma situagao

em vez de representar para contar uma histéria por meio de uma dramaturgia.

Figura 28
Fever Room (2015)
Apichatpong Weerasethakul
Créditos: Kick the Machine

% Afinal, como Teixeira nos faz lembrar, o cinema tem implicagbes com uma outra heranga visual
anterior (2012, p. 29), sem a demanda de uma referéncia a algo externo, como os espetaculos de
fantasmagoria e a lanterna magica, os quais valiam-se justamente de... luz. E é justamente com esse
legado que Fever Room parece dialogar.
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Mas quando Apichatpong diz que cria a narrativa através da luz e nédo da
imagem, uma pergunta vem a cabecga: que imagem é essa da qual ele esta falando?
A projecao de luz por si s6 ja ndo configuraria uma imagem? Afinal, o que € uma
imagem? Obviamente ndo se pretende aqui chegar a uma resposta para essa ultima
questao, afinal, como nos lembra Emmanuel Alloa, “parece ocorrer com as imagens
0 mesmo que acontece com o tempo em Santo Agostinho™® (2015, p. 7), isto &, por
mais que a gente tenha interagdo com elas constantemente, temos dificuldades em
explica-las. Mas é interessante refletir sobre a questao para poder entender que
imagem é essa a qual Apichatpong renuncia. Ja vimos no primeiro capitulo que na
tradicdo eurocéntrica ocidental ha um habito de entender as imagens como a
imagem de algo, isto &, aborda-la por uma fungao significante (KRAUSS, 2002, p.
219-220). Trata-se, portanto, de relacionar a imagem a representagao, a simulagao
de algo exterior, tanto na figuragdo quanto na abstragdo. Olhamos uma imagem e
automaticamente tentamos identificar nela algo externo, em um processo de
subordinar a imagem ao discurso (ALLOA, 2015, p. 13), isto é, ha um desejo de
conferir um sentido as imagens.

O diretor tailandés parece querer justamente renunciar a essa imagem
atrelada ao reconhecimento, contestando esse automatismo de identificagcdo. Outros
também ja fizeram isso, como os artistas do Minimalismo, que criticavam essa
demanda de interpretagdo e correspondéncia com o real. O critico francés Georges
Didi-Huberman resume bem a proposta minimalista: promover objetos “teoricamente
sem jogos de significagbes”, diante dos quais “nada havera a crer ou a imaginar”,
uma vez que sao formas que renunciam as imagens, isto €, “ndo representa nada
como imagem de outra coisa” (2014, p. 57-61). Para os minimalistas, o objeto deve
valer-se por si s6, sem detalhes, “um objeto que se apresentasse (e se
representasse) apenas por sua mera volumetria de objeto — um paralelepipedo, por
exemplo -, um objeto que nado inventasse nem tempo nem espago além dele
mesmo” (2014, p. 63). Assim, nessa critica da representacdo, os minimalistas
seguiram o caminho de um elogio a forma, como se fosse possivel se livrar de
qualquer tipo de relacdo de sentido. Alias, Alloe levanta um questionamento

interessante sobre isso: “pode-se realmente alcancar o nivel de uma matéria nua e

% Ja tratamos desse famoso dilema de Santo Agostinho acerca do tempo no capitulo anterior.
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indecifravel?” (2015, p. 14), ou seja, é possivel uma negagao completa de sentido,
de forma a olhar algo e apenas ver sua forma e matéria?

Nesse ponto em especial os minimalistas sdo bem distantes de Apichapong:
ele também recusa a imagem enquanto identificagdo automatica, mas se interessa
pela imaginagcdo e o sonho proporcionados por ela, em vez da sua materialidade.
Isto €, ha sentido, mas um sentido livre, multiplo, fora de todo condicionamento.
Nesse sentido, talvez Fever Room esteja mais proximo de Hélio Oiticica e as suas
Cosmococas (1973-1974), com as quais se propunha uma eliminagdo da imagem
enquanto representagcdo, em uma resisténcia a primazia do sentido, valorizando
experiéncias multissensoriais por parte do espectador (RIVERA, 2012, p. 120-121).
Como aponta Tania Rivera, ndo se trata apenas de proporcionar uma interatividade
do espectador com a obra, mas de “convida-lo a recolocar em jogo o0 mundo da
representacao e seu lugar nele” (2012, p. 124). Assim, ndo se nega a produgao de
sentido, mas sim sua predominancia e a identificagdo automatica de um sentido ja
existente. Com as Cosmococas busca-se essa ruptura em prol da dispersdo, da

multiplicidade.

A nogéao de imagem é levada na obra tardia de Hélio Oiticica, portanto, a um
deslocamento que é aquele mesmo da linguagem (...) a centralidade do
sentido, da significagdo, é radicalmente questionada pela ideia de que os
fundamentos da linguagem seriam fragmentados, fazendo desta um
deslocamento de significantes capaz de gerar algum sentido, mas em parte
independente deste e rogando sempre nos limites da nao representagéo.
Trata-se, entdo, nas Cosmococas, de fundar limites a ndo representagao,
quebrando a dominancia da significagcdo (RIVERA, 2012, p. 124-125).

Neste trabalho de Oiticica ha, portanto, uma busca por uma liberdade, uma
recusa as amarras de uma representacdo enquanto relacdo direta com um sentido
pré-determinado. Ha espaco para imaginar, assim como em Apichatpong. Assim,
quando ele diz que criou Fever Room através da luz e ndo da imagem, quer dizer
que ele renunciou a imagem carregada de significados externos e prévios, a imagem
enquanto coépia, representagao de algo. No entanto, ele ndo nega a possibilidade de
se apreender algum sentido a partir da imagem, mas trata-se de um sentido livre,
proprio de cada um que assiste — e a narrativa, se existir, deriva dessa interpretacao
pessoal, ja que as imagens nao impdem nada. E isso ndo acontece apenas quando
ha uma quebra na situagdo cinema convencional e a projecao é revirada, jogando o

feixe de luz diretamente no espectador. Antes mesmo desse momento o diretor ja
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quebrava com as certezas através da auséncia de linearidade, de figuragéo e de
didlogos em Fever Room: de quem sao aqueles sonhos, de Jen ou de Itt? Aquelas
imagens sao de sonhos, de memdrias ou do real? As figuras na caverna estédo
mesmo se mexendo? Quando entramos no tunel de luz, somos levamos ao sonho
do homem que dorme na caverna ou ao nosso proprio delirio?

Portanto, a imagem que Apichatpong renuncia € a mesma que Hélio Oiticica
também recusou nas Cosmococas e principalmente na instalacéo Tropicélica (1967),
isto é, a imagem enquanto representagao. Assim, em Fever Room nao cabe pensar
em uma montagem tradicional, no sentido de uma montagem criadora de um tempo
e de uma narrativa que se impdéem aquele que assiste. Na verdade, como vimos no
capitulo anterior, o cineasta tailandés ja flertava com essa ideia nos seus filmes de
unico canal e tela frontal, mas parece que em Fever Room ele consegue levar a
proposta mais além, renunciando a qualquer possibilidade de sentido pré-
determinado, uma vez que tudo estd em aberto, mesmo quando ha figuragdo. Nas
Cosmococas, Hélio Oiticica revirou a primazia do sentido através do uso do frame
como elemento filmico dissociado, paralisando-o de forma a quebrar com a
continuidade e o encadeamento habituais de uma narrativa audiovisual, em uma
resisténcia ao sentido e a representagcédo (RIVERA, 2012, p. 120-121). No seu filme-
performance-instalagdo, Apichatpong recorreu a outro elemento cinematico, mas
com o mesmo objetivo de Oiticica: a luz. Neste sentido, este trabalho dialoga com
outras instalagdes contemporaneas, como as de James Turrell e Olafur Eliasson,
nas quais “nada é representado, tudo deve ser experimentado”, de forma que o
corpo do espectador é convocado “a penetrar na imagem com seus préprios ritmos e
temporalidades” (CARVALHO, 2008, p. 42-45).

Se nao ha representagdo nem a construcdo de uma narrativa pré-
determinada, o que cabe a montagem em Fever Room? Poderiamos pensar que
resta a ela ao menos uma das suas fungdes tradicionais no cinema, que € a
construgcdo de um ritmo. Mas ao dissolver a imagem em luz isso parece nao fazer
mais sentido, uma vez que nao ha alternancia de planos ou transigdes — ha
variagbes, mas estas estdo dentro da propria projecdo luminosa, das suas
mudancas de intensidade e posicionamento, independente de um corte. Entao,

pode-se dizer que ha ainda montagem? E que ritmo é esse?
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Ritmo como pulsagao [ subcapitulo 3.4 ]

Quando pensamos em ritmo € comum logo estabelecermos uma relagao
temporal, em uma ideia de ritmo enquanto cadéncia, em uma relacdo de sucesséo,
repeticdo e periodicidade de um tempo linear e cronoldgico. Trata-se, portanto, de
um entendimento do ritmo muito préximo da musica, como pode-se verificar no

dicionario:

1 sucessao de tempos fortes e fracos que se alternam com intervalos
regulares em um verso, em uma frase musical etc. 1.1 MUS na mdsica,
unidade abstrata de medida do tempo, a partir da qual s&o determinadas as
relagdes ritmicas; pulsagdo, cadéncia 1.2 MUS ocorréncia de uma duragéo
sonora em uma série de intervalos regulares 2 p.ext. sequéncia harménica
de um fenémeno artistico, uma atividade, uma obra etc., no espacgo e/ou no
tempo (HOUAISS, 2001, p. 2463).

Segundo o linguista francés Emile Benveniste, tal relacdo de ritmo com a
musica € tradicional no mundo latino, mas na verdade ela tem origem grega,
primeiramente com Platdo, seguido por Sécrates, que insistia na importancia dos
intervalos (1993, p. 333-334). Mas antes deles havia uma nogéo de ritmo diferente:
seguindo a etimologia grega jonica, particularmente entre os criadores do atomismo,
Leucipo e Demdcrito, rhythmés era um termo técnico relacionado a forma assumida
por aquele que estda em movimento, algo fluido, modificavel, significando “forma
distintiva, figura proporcionada, disposicado” (BENVENISTE, 1993, p. 328-332).
Tomando Benveniste como base, Roland Barthes resume que rhythmds “remete a
todo objeto implicando um movimento”, como o drapeado de uma roupa ou 0O
tracado de uma letra (2003, p. 15). Desta forma, Barthes diz que o rhythméds se
refere a algo sutil, “0 exato contrario de uma cadéncia cortante, implacavel de
regularidade” (2003, p. 16).

Trata-se, portanto, de uma visdo de ritmo alheia a uma métrica temporal,
liberta da ordem de um tempo cronolégico. O compositor francés Oliver Messiaen
(1908-1992) propunha uma visao semelhante e curiosamente em relagdo a musica.
Para ele, o ritmo musical ndo se deve apenas a duragao das notas, ou a dindmica na
execucao, mas ao proprio conteudo musical: “a musica ndo flui em um tempo
determinado (...) ela engendra seu préprio tempo” (MESSIAEN, 1994, p.24). Assim,
segundo o pesquisador brasileiro Mauricio Zamith Almeida, Messiaen nega um

tempo da métrica — considerado por ele uma forma externa impositiva —, pois todos
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0s parametros musicais teriam relacdo com o ritmo (ALMEIDA, 2017, p. 1-2), uma
vez que para ele a musica seria formada por “duracdes, arrebatamentos e repousos,
acentuacgoes, intensidades e densidades, ataques e timbres, tudo aquilo que se
agrupa sob um vocabulo geral: o Ritmo” (MESSIAEN, 1994, p. 24).

A proposicdo de Messiaen me parece proxima daquela do cineasta russo
Sergei Eisenstein, que também se opunha a um ritmo impresso apenas pela métrica.
Para ele, a montagem é responsavel pela construgao ritmica de um filme, mas nao
apenas por meio da manipulagdo do comprimento dos planos, sua quantidade e
repeticdo ao longo de uma sequéncia, naquilo que ele chamou de montagem
métrica. Em vez disso, uma montagem ritmica deveria se preocupar com as
especificidades dos planos, como seu enquadramento, iluminacdo, movimento de
camera, agao dos personagens etc., pois “o conteudo dentro do quadro é um fator
que deve ser igualmente levado em consideragdo” na construgdo do ritmo. A
duracédo dos planos é sim importante, mas deve ser planejada de acordo com a
estrutura de toda a sequéncia (EISENTEIN, 2002, p. 80-81). Portanto, o cineasta
russo nao relaciona diretamente o ritmo com o tempo, mas sim com o movimento,
com as variagdes dentro da propria imagem — seria esse o ritmo da luz?

Para avancar nesta questdo, mais do que falar de montagem, me parece
pertinente refletir sobre alguns pontos acerca da luz: qual é a sua natureza e como
ela de propaga. Na fisica ha duas correntes de pensamento, ambas do século XVII,
que propde compreensodes distintas quanto a isso: a primeira considera a luz uma
radiacdo eletromagnética que se propaga por ondas, ideia defendida pelo fisico
holandés Christiaan Huygens; ja a segunda afirma que ela seria formada por
particulas, em teoria desenvolvida por Isaac Newton. Durante muito tempo a teoria
ondulatéria de Huygens foi considerada o modelo definitivo sobre a natureza da luz,
até Albert Einstein propor uma revisdao do assunto com a sua teoria do quantum
luminoso'®, que tem proximidade com as ideias de Newton. Em linhas gerais,
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Einstein entende que a radiacido de luz é constituida por quanta’™', que sao

1% A ultima publicacdo de Albert Einstein acerca do assunto foi feita no Brasil durante um encontro da
Academia Brasileira de Ciéncias em 1925. O texto da sua conferéncia, intitulado Observagbes sobre
a situagdo atual da teoria da luz, foi traduzido e publicado pela revista Ciéncia Hoje em 1996, o qual
pode ser visto em <https://www.abc.org.br/IMG/pdf/doc-6825.pdf> Ultimo acesso em 15 de fevereiro
de 2018.

T pyral de quantum. A teoria dos quanta foi desenvolvida pelo fisico alemao Max Planck em 1900.
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particulas sem massa'®. Assim, € como se ele misturasse as duas teorias: a luz
pode se comportar tanto como onda quanto como particula (BRAZ JUNIOR, 2015).
A partir disso, € interessante entendermos como a luz acontece, isto €, como
ela se propaga. Se pensarmos pelo modelo ondulatério, ela é vibragdo constante —
alias, a frequéncia da vibragcdo da onda luminosa esta relacionada com a cor da luz:
quanto mais baixa a frequéncia, mais proximo do vermelho, quanto mais alta a
frequéncia, mais préximo do violeta. Ja pelo modelo corpuscular, ela é um trajeto
percorrido por particulas. E no modelo quéantico, é transmissdo de quanta, que nao
tém massa, mas sim energia, 0 que ja nos remete a uma ideia de movimento,
oscilagdo, deslocamento ou transferéncia. Assim, pode-se dizer que ha um certo
movimento intrinseco a luz, que independe de uma movimentacdo da fonte
emissora. Tomemos como exemplo um refletor fixo no teto: por mais que ele seja
estatico, seu feixe luminoso é formado por ondas que vibram e/ou por particulas que
pulsam. Desta forma, o ritmo da luz ndo parece ser provocado (apenas) por
variagcdes de intensidade, de movimento no espaco, edicdo ou de mudancga de cor,

ja que ela em si tem um ritmo préprio: a vibragéo e a pulsagao.

Figura 29
Light Music (1975)
Lis Rhodes
Fonte: Tate Modern

1% Mais tarde as particulas de luz foram chamadas de fétons.
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Na instalagao Light Music (1975), a artista inglesa Lis Rhodes justamente nos
proporciona uma experiéncia de ritmo com a projegdo de um filme sem valer-se de
uma montagem cinematografica usual, mas sim da prépria vibragdo da luz. Na
mesma exposi¢cao lluminados: experiéncias pioneiras em cinema expandido, ja
citada anteriormente neste capitulo, pude conferir este trabalho de Rhodes, que
consistia em uma ampla sala escura na qual havia dois projetores de filme 16mm,
um voltado para o outro em lados opostos, de forma que os dois feixes de luz
cruzavam o espago. Na pelicula projetada ndo havia imagens figurativas, mas
padroes abstratos formados por linhas pretas e brancas, que foram desenhados pela
artista diretamente nos fotogramas.

Nesta sala de Rhodes, diferente daquela de um cinema convencional, o
projetor esta em evidéncia, instalado no mesmo espago do espectador. Além disso,
os projetores cruzados sao posicionados distantes das superficies de projegéo, de
forma que a luz projetada ocupa boa parte do espacgo, possibilitando a interagdo do
espectador com ela. E, por fim, € emitida uma leve fumaca no local, de forma a
delinear o traco luminoso, conferindo-lhe um aspecto escultérico. Desta forma, em
Light Music nao é apenas a tela projetada que instiga nosso interesse, mas a propria
a luz que emana do projetor. No dia em que visitei a instalagdo em S&o Paulo, vi
muitas pessoas sentarem no chao no meio da sala, entre os dois projetores, com o0s
olhos virados para a lente do projetor, em vez da tela. Com as méaos, ou até mesmo
com o corpo como um todo, essas pessoas interagiam com a luz, como se fosse
possivel toca-la. Assim, os padrdes de linhas criados por Rhodes podiam ser vistos
projetados nas telas, mas também na prépria luz cortando o espago. E, neste caso,
perdiam seu carater geométrico marcante, tornando-se apenas uma vibragdo e uma
pulsacao de luz no ar.

A pesquisadora brasileira Maria de Fatima Augusto, em sua pesquisa acerca
da montagem cinematografica, diz que tradicionalmente “a motivagao inicial para o
corte vem de uma necessidade da narracdo”, pois € ele que “torna possivel
descrever a acdo em termos de causa e efeito, acdo e reacao, anterioridade e
posterioridade” em prol da representagao (2004, p. 32-34). Nesta passagem ela esta
se referindo a um cinema classico, que segue a logica do regime da imagem-
movimento, o qual prescinde um encadeamento de ac¢des proporcionada pela

montagem em uma linearidade — como ja vimos no capitulo anterior. Mas poucas
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paginas adiante no seu livro, a propria autora reconhece que a montagem nao
promove apenas sucessao de planos, uma vez que também é possivel pensarmos
em uma montagem interna, por meio de variagbes dentro do préprio plano que
independem de um corte externo (2004, p. 39). Sergei Eisenstein justamente se
interessava por esse tipo de montagem, para além da simples fusdo de planos, em
um claro interesse pelo conteudo intrinseco a eles para a construcdo dos seus
filmes. Assim, ele acreditava que a montagem n&o era apenas o desenrolar de uma
ideia, mas sim o resultado da colisdo de planos de forma a criar efeitos expressivos
(EISENTEIN, 2002, p.52).

k=

Figura 30 Figura 31
Detalhe dos fotogramas de Light Music Detalhe do feixe de luz delineado
(1975) em Light Music (1975)
Lis Rhodes Lis Rhodes
Fonte: Tate Modern Fonte: Tate Modern

Em Light Music nado ha corte, mas ha montagem. Nao uma montagem
enquanto ordenagado em busca de uma significagdo, mas um procedimento anterior,
mais interno, por conta da dindmica existente entre as linhas pretas e brancas, que
projetadas na tela criam um jogo de claro e escuro, cheio e vazio, provocando uma
variagdo que parece uma alterndncia de planos. Se essa oscilagdo pode nos
remeter aquela ideia de ritmo enquanto cadéncia, sequéncia, sucessao, propria da
montagem cinematografica tradicional, ha também um outro ritmo ali, mais proximo
daquele pretendido por Messiaen: o ritmo do préprio feixe luminoso, evidenciado
pelo seu carater escultdrico. Por conta da disposi¢cao espacial dos projetores, esse
ritmo era impresso no corpo do espectador em vez da tela, um ritmo quase tatil. E

mesmo quando a luz ndo variava, isto é, quando ndo se dava uma alternancia entre
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as linhas, havia ainda ali uma pulsagao, talvez por conta da fumacga que permitia ver
as particulas de poeira no feixe luminoso, como se estivessem dancando no ritmo
proprio da luz. Assim, € como se houvesse dois provocadores de ritmo aqui: essa
montagem para além da montagem e a propria natureza da luz. E exatamente o que
parece ficar evidente em Fever Room quando a proje¢ao € virada para o corpo do
publico: ha uma dinamica do feixe de luz criada artificialmente pelo artista, mas ha
também uma pulsacio inerente a qualquer edicdo, peculiar a luz em si. Talvez em
Seu Caminho Sentido e em Breathing Light, por n&o haver alteragdo na
luminosidade, nem mesmo enquanto uma montagem interna, exista ainda tal
pulsacao. Por isso, mesmo parecendo estatico, ha ritmo.

Por fim, na instalacdo de Rhodes ndo temos uma experiéncia da passagem
do tempo, mas do tempo enquanto acontecimento, sacudindo nossa percepcao
padronizada, propondo diferentes formas de lidar com o espaco e com o tempo,
para além de uma hegemonia da visdo e do sentido — exatamente como nas
instalagdes de James Turrell, Olafur Eliasson e Apichatpong Weerasethakul
analisadas ao longo desta dissertacdo. Todos lidam com um ritmo enquanto
pulsacdo e ndo enquanto métrica, o que nos libera para ter uma outra relagcao
temporal com a obra. Uma vez que n&do ha ordenacgao, impera a imprevisibilidade e
instabilidade, o que nos tira dos eixos — € como o ritmo do mar, nunca sabemos
quando vira a proxima onda, se sera forte ou fraca. Sem referéncias evidentes,

basta seguir o fluxo desse ritmo pulsante, mesmo que sutil, ao lado das imagens.
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CONSIDERAGOES FINAIS [ ou o que levo disso tudo ]

Existe um breve instante na natureza, em locais com pouca ou nenhuma
intervencdo humana, no qual os sentidos parecem ficar em suspenso devido ao
aparente siléncio e a luz difusa, homogénea e azulada que banha os corpos e a
vegetacdo. Neste momento o sol esta no limite para nascer e, por isso, 0s animais,
como insetos e passaros, ou ja foram se recolher, ou ainda nao acordaram,
resultando em uma auséncia de sons identificaveis, restando apenas os ruidos do
vento a correr. O céu ja ndo é mais o0 negro da noite, assim como nédo é a
luminosidade do dia, e no horizonte se vé uma gama de tons de azul dos mais
variados, em um misto de luz e escuriddo. Trata-se de um instante de
indiscernibilidade, no qual nossa percepcéo habitual ndo faz mais sentido, uma vez
que nao da conta de lidar com uma situagdo como essa — afinal, somos habituados
a identificar e, neste caso, ndo ha nada para se apontar. Esse momento, conhecido
como “minuto azul” ou “hora azul”’, me parece semelhante a esse algo que (nhos)
acontece na experiéncia artistica debatido ao longo dessa dissertagdo. Afinal, em
ambos podemos constatar que ha uma suspensdo, ndao aquela mistica, mas da
percep¢do normativa, dos codigos a que estamos habituados, nos permitindo
perceber diferente — 0 que nao significa ser “mais” ou “melhor”.

Assim, os trabalhos dos trés artistas chave desta pesquisa lidam justamente
com uma experiéncia como essa que nos acontece no “minuto azul”’, e para me dar
conta disso foi necessario dar voz as obras. Nao se tratou apenas de experiencia-las
pessoalmente, foi fundamental ouvi-las, tentar entender no que me atingiam, o que
me provocavam, como me atravessavam e desestabilizavam. A partir dessa escuta,
toda a teoria levantada ao longo dos dois anos de mestrado passou a fazer mais
sentido, as inquietagcbes comegaram a se responder, gerando novas perguntas,
levando a novas reflexdes. Assim, foram as obras, em conversa com a teoria e 0s
préprios artistas, que me fizeram chegar até aqui, e por isso o filme-pesquisa-
instalagao realizado em conjunto a escrita foi essencial para os rumos que ela
tomou. Ao esmiugar os trabalhos e as reflexdes dos artistas, consegui dar palavras
para as minhas inquietagdes — e no decorrer da criagdo do filme, essas palavras
também se tornaram imagens, luzes, sons e montagens. Para o leitor apenas do
texto essa influéncia de fato ndo é evidente, ja que evitei falar sobre o processo de

criagcao, sobre minhas escolhas na realizagao do filme — afinal ndo era esse o tema
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aqui. Desde o inicio a proposta era pensar a experiéncia artistica a partir de quem
experimenta a obra, ndo de quem cria. Por isso em nenhum momento, tanto na
escrita quanto no filme, procurei dar voz aos artistas no sentido de explicarem o que
faziam. Se recorri a eles foi para entender os seus desejos, as suas aspiragdes,
colocar as suas ideias em didlogo com as minhas e, claro, com os diversos
pensadores e pesquisadores que também estdo presentes na conversa, em uma
forma de encontro, sem hierarquias.

Assim, todas as etapas desta pesquisa se misturaram, se influenciaram,
sendo dificil dizer que ideia surgiu a partir de uma leitura, de uma experiéncia, da
prépria escrita, da realizacdo do filme ou de tudo junto. Por isso o texto ndo é
apenas o resultado desse processo, ele € em si mesmo o proprio processo. A cada
palavra, a cada linha, novas conexdes possiveis surgiam, levando a novas leituras, a
lembrar outras experiéncias, a sugerir a captacédo de novos sons e imagens, em um
procedimento muito semelhante ao que acontece na minha pratica na montagem
cinematografica: um plano chama outro, que chama um som, que chama uma outra
imagem, sem seguir imposicdes prévias e rigidas, mas em uma liberdade de
pensamento, de se deixar experimentar, testar, sem importar errar ou acertar. Desta
forma, a escrita segue um fluxo singular, que ora se bifurca, ora parece seguir em
linha reta, em circulo ou até em uma espiral, em transicbes nem sempre suaves,
recorrendo as vezes a cortes secos, diretos. Portanto, assim como nas obras que
aparecem nesta dissertagao, o proprio texto ndo segue uma logica da eficiéncia — o
que nao significa auséncia de um rigor tedrico. Ao longo da escrita me permiti
suspender ou até quebrar com certas regras e, com isso, talvez tenha conseguido
proporcionar ao leitor alguns instantes de indiscernibilidade. Escritora, montadora e
artista também se (con)fundiram nesse processo.

Curiosamente, entrei neste mestrado sem querer falar de cinema. No entanto,
ao longo do processo percebi que muito do que procurava estava justamente nele —
ou melhor, passava por ele. Assim, o cinema acabou permeando toda a pesquisa,
as vezes incisivamente, outras mais pela beirada, por cruzamentos ou associagoes.
Mas o cinema abordado aqui ultrapassa os limites de uma definicdo tradicional, por
isso a escolha de obras e artistas que dissociam seus elementos basicos para a
construcdo de uma atmosfera, subvertendo espaco e tempo. Foi nessa
desconstrucao do termo “cinema” que percebi que ndo ha nada tdo absoluto e

universal assim, pois ao longo da pesquisa ficou evidente como nossa maneira de



116

perceber e interpretar o mundo € uma construcdo social, cultural, politica e
econdmica ao longo da histéria. E com isso entendi que renunciar a representagao,
ou a crenga em um tempo cronoldgico e universal, significa abrir mao dos padrbées
que nos sao impostos, rumo a uma liberdade de sensacdes e novos sentidos. Por
isso € importante nos atermos as palavras, repensar os conceitos e, por que nao,
subverte-los, procurar entendé-los fora da caixa, propondo novas formas de
entendimento. Assim, propus aqui uma revisao de diversos termos: tempo, imagem,
narrativa, representacao, ritmo, luz.

E nesse sentido que o eixo dessa dissertagdo foi justamente o fora de eixo.
Assim como Seu Caminho Sentido, de Olafur Eliasson, ndo havia nenhuma
pretensdo de chegar a algum lugar definido, apenas me deixar levar pela
experiéncia desse caminho (a pesquisa) nao-linear, cheio de cruzamentos e
bifurcagdes. Tentei me permitir um olhar mais préximo de uma crianga ou, como
disse Tunga em uma entrevista a um programa para um canal de televisao brasileiro
a cabo — do qual fui montadora —, um olhar mais préximo a aurora, esse momento
de descobrimento, de nascimento das ideias, dos conceitos, antes de uma demanda
da identificacado de sentidos pré-determinados. Mas ndo se trata de uma recusa ao
sentido, mas sim a imposi¢cdo. Por isso chego a uma interessante constatagao
acerca do meu oficio como montadora: ndo € necessario fugir da montagem, mas
elabora-la de outra forma, dando mais espaco para o espectador preencher as
lacunas por si mesmo. Nao preciso, e nem devo conduzi-lo, mas criar as condi¢cdes
para que ele possa navegar pelas imagens. Se algo nos acontece na experiéncia

artistica, talvez seja por ai: se permitir levar pela obra rumo ao desconhecido.
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